20/20 avec Rejjie Snow

J’ai grandi à Dublin. J’ai eu une enfance bien normale. Je passais beaucoup de temps dehors à jouer au football, ou à faire de mauvais coups. J’étais plutôt espiègle. Et je chantais beaucoup. J’ai grandi en écoutant George Michael et Queen. Je chantais ce qui passait à Top of the Pops pour ma mère. Quand j’étais petit, on allait visiter notre famille au Nigéria. C’était chouette de voir d’où je viens, j’ai appris énormément. C’est magnifique là-bas, l’esprit nigérien est tellement inspirant : bonne bouffe, bonne ambiance, bonne musique. J’ai hâte d’y retourner et de m’imprégner de tout maintenant que je suis dans la vingtaine.

C’est tout petit. Et je ne m’y suis jamais vraiment identifié non plus. Là où j’ai grandi, il n’y a pas vraiment de place où on peut faire de la musique. J’étais toujours tout seul. Mes amis écoutaient différents styles de house et nous allions dans des raves. Ceux qui faisaient du hip-hop étaient un peu moches, de notre point de vue. J’ai commencé à publier quelques pistes en ligne quand j’étudiais aux États-Unis, alors je ne me suis jamais plongé dans la scène musicale irlandaise.

Chez moi, les gens m’ont placé sur un piédestal, et je ressens beaucoup de pression. Je suppose que, du fait que je suis Irlandais et Noir, je suis dans une autre catégorie. Je veux montrer aux gens que ce n’est pas une question de catégorie. C’est une question de personnalité, d’individu. Je ne cherche pas à m’inscrire dans une tradition.

La ségrégation qui est présente là-bas. C’est un endroit très instable, tu vois ce que je veux dire? Les gens étaient surpris de voir un Irlandais noir. Je n’y pense jamais, mais aux États-Unis, c’est un sujet de discussion. Encore une fois, il s’agit d’éduquer les gens. Je suis prêt à jouer un rôle, ça me va complètement.

La musique stimule les idées, déclenche des révolutions. J’ai fait une chanson intitulée « Crooked Cops »; un commentaire sur la brutalité policière aux États-Unis. En vivant là-bas, je sentais la tension. C’est dans ce contexte que la meilleure musique se crée : par l’expérience, par la vie. La musique a toujours été la trame sonore de ce qui arrive dans le monde.

J’ai l’impression que ceux qui en ont une ne sont pas sous le feu des projecteurs. Tout est tellement commercial, aujourd’hui. Il faut creuser, trouver la bonne musique, en faire la promotion. La partager, la diffuser. La façon dont on consomme est différente, aussi. C’est comme du fast food.

Moi non plus. En faire un m’a pris du temps. Je devais vraiment avoir quelque chose à dire, tu vois? Un thème auquel on allait pouvoir s’identifier. Ça peut paraître cliché, mais on pense toujours aux fans. On veut créer quelque chose, le leur donner. Après, ça leur appartient, ils peuvent le montrer à d’autres.

Je lis beaucoup, je peins. Dans une autre vie, je faisais beaucoup de peinture à l’aérosol, des graffitis, sur les trains et les murs. Quand j’ai découvert ça, je suis devenu complètement accro. J’aimais l’idée que quelque chose d’anonyme puisse déranger, et être politique. Ça occupait tout mon temps.

La culture du graffiti à Dublin est tout un monde underground. C’est par là que je suis arrivé à la musique. J’ai toujours voulu y appartenir, mais je ne pouvais jamais vraiment; j’étais trop jeune. J’étais un toy, c’est comme ça qu’on appelle les graffeurs qui ne savent pas ce qu’ils font et disent n’importe quoi. Un peu pour provoquer. J’ai toujours été différent. J’étais tellement intrigué par ces gens super talentueux. Maintenant que j’ai vieilli, ça me fait rire de me rappeler à quel point j’étais enthousiaste de les rencontrer, et à quel point ce n’était pas réel.

Ouais, ça n’existe pas vraiment. En vieillissant, on le réalise un peu mieux.

Je ne vis pas tellement dans le moment présent. J’ai fait cette tournée avec Madonna, et c’est seulement aujourd’hui que je le réalise. De parler de tout ça me plonge dans mes pensées. La vie n’arrête pas, tu vois, une chose n’attend pas l’autre. Je sens un peu plus mon âge. Je me sens plus sage. J’ai parcouru le monde, rencontré plein de gens intéressants. Avec mon album qui s’en vient, je vis toutes sortes d’émotions.

Simplement de devenir une meilleure personne. D’être meilleur dans ce que je fais maintenant, devenir l’un des plus grands. Au moins pour ma mère. J’ai de grands projets, j’ai donc besoin de plus de temps. J’imagine avoir des enfants un jour et leur montrer ce que j’ai accompli. Je n’ai jamais cru que je deviendrais quelqu’un. Encore une fois, le but est de prendre l’espace que j’ai et de l’utiliser pour faire des choses positives, donner de l’amour. En fin de compte, c’est simplement d’être positif, c’est ce qui influence les gens. C’est ce qui me motive à travailler, de voir que je peux faire des choses simples, qui ont de l’importance pour d’autres. Je sens ma mortalité, mais je le vis comme une bonne chose. La mort ne me fait pas peur, mais je suis conscient que je vais mourir un jour. Ça serait pénible si j’avais peur, parce que c’est constant, tu vois?

Putain, ç’a pris de la patience. Le plus difficile a été de me rendre où je suis maintenant. Ça n’a pas été facile devenir Rejjie Snow.