Une taxonomie des rayures par ordre alphabétique

Le suffixe «ette» indique généralement une taille comparativement plus petite (comme cuisinette ou cigarette) ou est utilisé pour former un équivalent féminin (comme Schtroumpfette). Étrangement, l’Adilette d’adidas, lancée en 1972 aux Olympiques de Munich, semble aller au-delà des limites de son suffixe – c’est simplement une sandale confortable aux lignes magnifiques, qui sèche vite. Parfaite pour courir acheter un Gatorade et des Advil, pour une douche au vestiaire, pour inaugurer le bord de la piscine. Les mauvaises langues diront que le suffixe a une autre utilité: «ette» sert dans la construction de termes affectueux. Comme si l’Adilette était de la fratrie d’adidas. La petite sœur brouillonne de la marque, malicieuse, susceptible et trop impatiente pour avoir des lacets.

Donner une impression de profondeur et de mouvement en utilisant quelque chose d’aussi banal que des lignes d’encres est, incidemment, plutôt remarquable. Ça rend malade – littéralement –, un état d’être que le travail de Bridget Riley suscite sans faire exprès. Nausée, vertige, mal des transports, maladie des caissons – tout ça, avec des rayures superbement organisées.

Avant que le montage numérique ne permette la pixellisation des éléments illicites, on flanquait simplement une bande noire par-dessus. C’était la méthode. À l’ère des selfies et des règles de la communauté Instagram, cet ajout en postproduction est devenu, en lui-même, un élément de la tenue.

Les diagonales coupent les angles. Elles coupent un carré en deux figures à trois côtés plutôt qu’en deux rectangles ennuyants. Elles sont efficaces. Elles sont les passages piétons qui mènent au coin de rue opposé et qui nous évitent d’attendre deux feux. Elles prêtent parfois leur qualité aux vêtements. Elles apparaissent toutes les décennies, sporadiquement. Elles servent plus à accentuer un trompe-l’œil qu’à créer un effet flatteur.

Eleanor est une Ford Mustang Sportsroof de 1971, elle est aussi une star de cinéma, une des plus célèbres actrices automobiles qui soit, connue pour son rôle de soutien dans Gone in 60 Seconds (1974). Eleanor incarne la vitesse; jaune, elle est traversée d’une large bande noire sur le dessus, et d’une autre sur le côté. Et le casting d’Eleanor comme Mustang est pertinent, puisque le fabricant automobile américain a été le premier à orner une citadine des bandes que l’on retrouve sur les pistes de course.

L’été dernier, le boxeur du MMA Conor McGregor est arrivé au premier événement médiatique McGregor vs Mayweather vêtu d’un costume à rayures fait sur mesure et d’une cravate rose. En y regardant de plus près, on remarque que ce ne sont pas des lignes pleines, mais bien des motifs horizontaux de micropolices de caractère qui, placés l’un au-dessus de l’autre, forment le mot «Fuck You» – à répétition. Il semble que les rayures ont facilité le combat. Or, l’effet n’a peut-être pas été celui escompté, puisque Mayweather a (évidemment) battu McGregor par TKO dans la 10e reprise, conservé son titre de champion, fracassé le record mondial et empoché possiblement le plus important chèque de l’histoire du sport (estimé à 300 millions de dollars) pour environ 36 minutes de performance, avant de prendre sa retraite (encore), une fois pour toutes.

Fondée en 1961, Giorgio Beverly Hills était, comme le nom le suggère, du pur luxe. Le chic absolu! Halston perlées! Robes chemisiers DVF! La boutique était située sur Rodeo Drive, il y avait un bar en chêne, une piscine et une salle de lecture prévus expressément pour les maris; l’idée étant que les hommes ont besoin de divertissements (du type viril), tandis que les femmes s’amusent et paient avec du plastique. Des femmes comme la Princesse Grace. Diana Ross. Greta Garbo. Elizabeth Taylor. Des femmes qui, on le suppose, faisaient du shopping seules, de toute façon, elles profitaient elles-mêmes du bar et de la salle de lecture. Les bandes jaunes et blanches emblématiques de la boutique étaient utilisées partout, parfum maison, serviette de plage, t-shirt, sac de sport – son effet est alors non seulement nostalgique, mais prophétique, et a de loin devancé le virage vers les produits dérivés.

Au début des années 2000, une tendance connue sous le nom de «hesh» s’est tranquillement popularisée. Associée aux skateurs du Nord-Ouest du pacifique, elle avait quelques traits esthétiques caractéristiques: cheveux teints en noir et raidis, des cordons de cuir ou des fils tissés autour du poignet en guise de bracelet, des jeans trop serrés, des occurrences sporadiques de vêtement militaire vintage ou de vestes cloutées et, presque systématiquement, des hauts à rayures rouges et blanches. Qu’il soit inspiré du style nautique, du thrash métal des années 80, de la Nouvelle vague française ou des Ramones, cette figure de marginal subversif est, plutôt étrangement, intimement liée aux rayures.

Les plis sont des rayures 3D, tout simplement. Vous pouvez les toucher et les manipuler et, étonnamment, ils reprennent toujours leurs formes. Issey Miyake est le roi incontesté du pli. La tenue monochromatique décontractée Homme Plissé Issey Miyake nous permet d’être couverts de rayures, sans porter le moindre motif. C’est ce qu’on appelle un concept de rayures discrètes.

Le classique pull à col bateau rayé a été inventé pour servir d’uniforme aux marins, afin qu’ils soient facilement repérables dans l’océan s’ils tombent par-dessus bord. 2 cm de blanc, 1 cm de bleu marine. Jean Paul Gaultier s’est agrippé à ce style comme à une bouée de sauvetage et ne l’a jamais lâché. Les bandes et le look nautique sexy sont inextricables de sa marque, il est peut-être à lui seul responsable d’avoir fait perdurer le pull marin breton.

«Ralph Lauren était ennuyant avant que je ne le porte», a déjà plaisanté Kanye West. Bien que cette assertion soit fausse, que la scène hip-hop a revêtu Ralph et polo avec style durant au moins une décennie, Kanye a emprunté le style de la rentrée et en a fait un synonyme visuel pour son nom au fil des années d’airs intellectuels, de College Dropout à Graduation. C’était une époque de couleurs primaires et pastel, de sacs à dos et des vêtements que portent les mecs des fraternités. Et toujours, toujours, il y avait une chemise de rugby rayée. Bien que Kanye s’habille maintenant plus comme s’il allait à la maternelle, avec des t-shirts gribouillés et des chaussures de bébé, les rayures chics demeurent un élément essentiel du look collégial que le hip-hop continue à reprendre.

En mai 2017, Lil Uzi Vert a été vu avec un t-shirt rayé à manche prolongée, doté de boutons sur le côté gauche, détachés pour révéler une épaule, tenant un sac Goyard comme on tient un coq. Modeste! Une fan lui a crié qu’elle trouvait le t-shirt «mignon» – par opposition à tous ceux qui critiquent en ligne son sens particulier du style –, ce à quoi il a répondu: 2400$. Le prix du morceau. Sauf que Lil Uzi Vert a menti. La pièce prétrouée à taches décolorées est vendue par la marque Faith Connexion et se détaille à 300$, mais elle est maintenant en vente à 65$.

«Regardez! Qui a dit que seules les couleurs existent? Il y a aussi les tons», déclara Diana Vreeland la première fois qu’elle a vu le magnifique tricot Missoni en 1969, à l’époque rédactrice de la version américaine du magazine Vogue. C’est la merveille optique du zigzag, en particulier celui de Missoni. Il enveloppe les couleurs. Dilue les couleurs. Fusionne, dentelle et inverse l’intensité des teintes. Les motifs étourdissants de Missoni sont étrangement séduisants, comme une vue aérienne de motifs de champs de fleurs, mais déformée. Correction: plus qu’on simple motif de couleur, le zigzag est le tartan de Missoni.

Le roi George V a peut-être déclaré que les couleurs nationales du Canada sont le rouge et le blanc, mais d’aucuns pourraient affirmer que le brun chocolat et le jaune crème anglaise forment une paire plus appropriée. Entre les couches de chapelure Graham et de noix de coco, de garniture de crème anglaise et de ganache au chocolat, loge un gros morceau de patriotisme. C’est logique. Le lieu de naissance de la douceur de renommée mondiale a son propre circuit touristique à 39 arrêts – pourvu que Trudeau s’abstienne d’y faire un petit footing torse nu –, le Canada a vraiment réussi.

Il fut un temps où le basketball était agréable à regarder, les moins forts avaient des chances de l’emporter; le dénouement de la saison n’était pas complètement prévisible. La saison 1994-95 des Magic d’Orlando de la NBA nous donne plusieurs raisons d’être nostalgiques. Sans Michael Jordan, la NBA était à court d’athlètes d’exception. C’est à cette époque qu’on a découvert sans s’y attendre la nouvelle superstar, le jeune Penny Hardaway, un joueur polyvalent, capable d’occuper plusieurs positions (avant que ça devienne une qualité universelle), qui, avec Shaq, a mené l’équipe en final. Les capacités de Penny et son charme manifeste ont donné lieu à une entente avec Nike cette année-là: Penny a eu sa propre mascotte, Lil Penny (avec la voix de Chris Rock) et ses propres baskets, les Air Penny, qui allaient devenir le prototype de la ligne maintenant légendaire, Uptempo.

Le pull marin que Picasso aimait porter.

Un oiseau la voit peut-être comme une bande, mais, techniquement, une queue est une suite de personnes qui attendent leur tour, ce qui est une idée plutôt «queue-oute» (je veux dire cute). Ce qui est moins charmant, c’est qu’une personne passera en moyenne cinq années de sa vie à attendre en ligne ou à faire la queue, sur leur téléphone, vraisemblablement. Et ce n’est pas près de changer. En fait, les choses empirent – lancement de baskets, feux de circulation, caisses libre-service. Ces lignes de gens sont là pour de bon.

Quand la bonne bière s’embourgeoise.

Le look sportif se définit par les rayures. Les chaussettes rayées, les shorts rayés, les maillots rayés, les bandes sur les chaussures, généralement du nombre de trois. Imaginez que Thom Browne habille les Cavaliers de Cleveland pour les séries 2018 de la NBA, avec ses costumes ajustés ornés de ses trois rubans gros-grains et des chaussettes montantes à bandes. Le mois dernier, Browne a signé un contrat de trois ans, qui en fait le fournisseur officiel des tenues portées en dehors du stade par le FC Barcelone – ces jours où ils doivent avoir la bande chic. En mai, Ivanka Trump a été photographiée sur le vif tandis qu’elle tenait un ballon de football lors de la journée Sports and Fitness de la Maison-Blanche (lol), vêtue d’une robe-chemise Gucci noire, avec les trois bandes de la marque. Elle s’est assurément dit «c’est sporty» avant d’enfiler la robe à 2200$ qu’elle porterait pour lancer le ballon. Le sport ne peut simplement pas se passer de bandes.

Dans la vidéo «Keep Ya Head Up» sortie en1993, Tupac, avec son t-shirt rayé orange et blanc, sa casquette de travers, qui rappe sur l’importance de respecter les femmes, représente un souvenir ancien très limpide où je me suis sentie profondément attirée par un homme et, depuis, il est devenu l’étalon-or, la référence absolue à laquelle je mesure l’intensité de tout béguin.

Les rayures naissent de perfection géométrique. Les lignes droites mesurées à l’échelle forment un motif parfait. Undercover de Jun Takahashi intègre un trait dans son logo sous la lettre U et une bande couvre les yeux de sa mascotte ourson, mais ce n’est pas une question de beauté. «Nous sommes humains – la perfection n’est pas cool», affirmait Takahashi dans une entrevue avec BoF en 2015. «Dans mon travail, je ne veux pas montrer que ce qui est mignon ou joli, mais trouver ce qu’il y a derrière», explique Takahashi. «Je pense que c’est très humain. Je prends cet ourson en peluche tout mignon, et j’y ajoute un élément choquant, une touche de violence. Cette combinaison est ce qui lui donne une réelle beauté. Je ne nie pas la beauté, mais je la présente sous un autre jour». Takahashi nous a enseigné qu’une bande n’est pas toujours parfaite et de circonstance, elle peut aussi être percutante.

C’est l’épisode dans lequel Carrie devient rédactrice freelance pour Vogue. Vous vous rappelez certainement de la jupe tailleur de Vivienne Westwood, du coup d’œil dans le garde-robe d’accessoires Vogue et du rédacteur en chef pervers, Julian. Dans cette perspective, il est difficile de dire ce qui est le plus intemporel, les hommes qui abusent de leur position d’autorité ou les tailleurs ajustés à rayures fines.

Avec cette industrie et cette génération où tout le monde a toujours quelque chose à dire, les créations de Grace Wales Bonner ne sont jamais encombrées de textes – pas de logo ni de commentaires culturels ni de mots d’esprit entre guillemets. Elle livre tout de même un message avec les histoires identitaires qu’explore chaque collection. Les propositions recherchées, réfléchies, nobles sont rares aujourd’hui dans l’univers de la mode, et Bonner maîtrise le caractère pérenne des détails subtils – comme les rayures crochetées – en créant des vêtements qui parlent d’eux-mêmes.

Stripped était le titre de l’album de Christina Aguilera qui s’est valu un Grammy en 2002, à voir le vidéoclip pour le tube «Dirrty», Striped [rayé] aurait été tout aussi indiqué. Avec son taille basse – low for sure – et son haut de maillot aux rayures bicolores, le look de Xtina est impérissable. Parlez-en à Kylie Jenner! Dix ans plus tard, c’est le costume qu’elle a choisi pour l’Halloween, et l’effet a été tout aussi viral. On trouve encore des imitations sur Etsy (certains se vendent plus de 400$), donc, à moins que you ain't here to party, il n’est pas trop tard pour être dirrty.

À la fin du mois dernier, Kim Kardashian nous a donné un avant-goût des nouvelles baskets YEEZY 350 sur Instagram dans une vidéo – sa propre chaîne ASMR – où elle chuchote doucement. «Attends une minute, je ne savais pas que cette fibre translucide couleur crème existait», dit-elle, en mentant probablement, bruit de gloss inclus. La nouvelle édition de la basket onctueuse luminescente est dotée d’une bande transparente.

Kansai Yamamoto, un étudiant diplômé du Bunka College of Fashion de Tokyo (comme Yohji Yamamoto, Junya Watanabe et Jun Takahashi), avait seulement 22 ans quand il a été présenté à David Bowie. Yamamoto était de la tournée Ziggy Stardust et s’occupait de la plupart des costumes. Il lui a enseigné le hikinuki, l’art du kabuki qui consiste à changer rapidement de costume; les concerts de Bowie en était que cent fois meilleurs. Yamamoto a conçu plusieurs des costumes rayés immortalisés par Bowie, dont le blouson noir et blanc de Ziggy Stardust.