Selfies au centre de l’univers

J’aimerais pouvoir y être plus souvent de nuit, quand les lumières lui donnent un caractère étrange et dystopique. J’ai habité au Japon pendant plusieurs années, alors j’ai l’habitude. Mais c’est dingue.

Oui, je voudrais les présenter un peu comme des natures mortes fossilisées. Des memento mori pour l’éternité. Vous connaissez ces objets?

Dans le sud de la Chine, on utilise ces objets dans les lieux et la culture funéraire. Je travaille avec ces objets depuis longtemps.

Ce sont des imitations convaincantes d’objets du quotidien. Il y a des chaussures Louis Vuitton, des armes à feu et de la nourriture, et même des objets qui font référence à la vieillesse, à la période qui précède la mort. Tous les aspects de la vie sont donc représentés. Il y a même des trucs pour enfants, et des cigarettes –

Oui, ils sont donnés en offrande et brûlés. Il y a deux ans, j’ai réalisé un film avec Cheng Ran, JOSS, dans lequel on met le feu à tous ces types d’objets – beaucoup de pyrotechnie. À présent, je pense que j’ai enfin trouvé une manière intéressante d’en faire des sculptures. Ce qui m’intéresse le plus, c’est qu’ils touchent à la fois le consumérisme et la spiritualité.

J’en ai trouvé beaucoup au cours de mes voyages, et j’espère y retourner en juillet pour une résidence à Shenzhen. C’est dans le sud de la Chine, près du delta de la rivière des Perles, donc c’est Shenzhen, Guangzhou, Hong Kong, Macao. Je pourrais me rendre dans ces usines et tourner moi-même un documentaire sur le pourquoi et le comment de leur production, et comment celle-ci est liée à la culture et à l’économie. Parce qu’on parle de coutumes chinoises, mais celles-ci ont changé avec l’occidentalisation du pays – autrefois, on utilisait plutôt des images d’ancêtres, ou des feuillets calligraphiés. Il est intéressant de noter que ces objets sont fabriqués mécaniquement aujourd’hui. Donc ils sont tous identiques, c’est plutôt standardisé.

Je travaille avec ces produits de Shenzhen depuis plusieurs années. Mais je pense qu’ils sont plus emblématiques et plus spécifiques, et je ne les envisage pas en termes de propriété intellectuelle ou de violation de droits d’auteur. À mon sens, ils s’adressent au monde spirituel, ce que je trouve fascinant. D’une certaine manière, ils deviennent plus nobles. Mais en même temps, ils sont un peu tabous. Par exemple, dans la culture chrétienne, ce serait plutôt mal vu de s’amuser à détourner le crucifix. Et pour les Chinois, de jouer avec ces objets ou simplement de les posséder n’est pas souhaitable. Ça ne les choque pas, mais c’est malchanceux, comme un mauvais Feng Shui, vous savez? Je ne suis pas superstitieux, mais je devrais peut-être faire attention! [Rires]

C’est précisément la différence entre la contrefaçon et les produits de Shenzhen. L’imitation du luxe, c’est le fait d’essayer de copier une image de marque pour finir par la rendre bas de gamme. Tandis que les produits de Shenzhen sont une autre histoire: ils sont intrinsèquement audacieux et ludiques. On ne croirait jamais que cet ensemble pour bébé est de Disney ou de Louis Vuitton. Et parfois on trouve un bon produit qui associe cinq images de marque différentes. J’ai des pièces qui mélangent Calvin Klein, Angry Birds et Kmart dans un seul et même motif.

Mon interprétation personnelle – sans contexte historique – se base uniquement sur le fait que les Chinois collectionnent les logos et les images d’une manière très différente de la nôtre. Comme des symboles de la richesse de l’Occident, de prospérité. Je vois souvent des croisements avec le logo Apple. Par exemple, des jeans qui disent « An apple a day takes the doctor away. » (Une pomme par jour éloigne le médecin pour toujours.) La richesse se traduit par la santé, comme la richesse financière et la santé financière, ou la santé d’une entreprise. Je pense qu’il y a toujours quelque chose dans ces valeurs de marque, et dans la façon dont elles deviennent désirables.

Spontanément, je dirais – du moins en termes de design – un motif, comme ceux de Missoni. Ou la force de l’agencement spatial de Louis Vuitton. C’est des agencements et des plages de couleurs. Comme chez Tommy Hilfiger ou Prada, il y a toujours deux ou trois couleurs. Un monogramme est comme un motif, mais il se rapproche du logo, et de là il entre dans la culture publicitaire. Par exemple, une campagne Calvin Klein doit ressembler à une campagne Calvin Klein, et ce depuis 20 ans. C’est une recette très efficace, et c’est fascinant. On peut retracer l’historique de la formule My Calvins depuis les années 80 et Kate Moss jusqu’à aujourd’hui, avec l’entrejambe de Justin Bieber.

C’est tout à fait la même. Mec sexy, gros paquet, My Calvins. Je viens d’inventer le hashtag.

Je pense que c’est extrêmement efficace.

Ça nous ramène à l’industrie de la contrefaçon. Qui ne porte pas de sous-vêtements Calvin Klein? Et les parfums, et les licences. Je pense que cette marque est visionnaire.