Hiroshi Fujiwara ou l’Internet humain

Nous sommes au Parking, dans Ginza. C’est un garage souterrain. En ce moment, nous sommes en train d’aménager l’espace pour le marché aux puces de minuit qui aura lieu ce soir.

J’avais une boutique – The Pool – qui était située dans une ancienne piscine. Nous avons dû fermer nos portes. Un soir, j’en parlais à mon émission de radio et j’ai dit : « Il me reste encore un truc à faire, et c’est d’ouvrir quelque chose dans un stationnement. » Un type de Sony écoutait l’émission et m’a appelé en disant qu’il pourrait mettre un espace à ma disposition. Et voilà! Une boutique dans un stationnement! Cet immeuble sera évacué l’an prochain; nous avons donc une date d’échéance. Mais bon, toute chose a une fin, de toute façon.

Parce que je ne voulais pas prendre de risque, voilà tout. J’ai décidé de ne pas faire de production. Je fais du design pour Undercover ou Neighborhood, par exemple, et je touche des pourcentages.

Ouais, c’est ce que je me suis dit. Depuis plus de 20 ans, nous sommes les trois seules personnes dans ma compagnie. C’est une toute petite équipe.

C’était un peu le même principe. Je n’avais pas tellement de responsabilités là-bas. Jun Co., un collectif de mode japonais, m’a fait visiter l’espace et la piscine. Ils voulaient en faire quelque chose, alors j’ai embarqué dans le projet. Rien ne m’appartient vraiment, un peu comme quand je collabore avec Undercover et Neighborhood.

Oui, un peu. Quand je voyage en France ou à New York, je vois beaucoup de belles boutiques qui se sont installées dans de vieux immeubles. D’anciennes pharmacies, des cafés et des banques ont été revampés en boutiques de chaussures, par exemple. Au Japon, ce genre de choses est moins courant puisque nous avons tendance à démolir tous les immeubles. L’architecture est donc très récente. Quand Jun a trouvé la piscine, je cherchais justement un vieil immeuble, donc c’est arrivé à point.

Il ne s’agit pas uniquement du vieux Tokyo. Comme je disais, où que je voyage dans le monde, je constate qu’on obtient des résultats intéressants en mélangeant du neuf et du vieux. On ne voit pas ça à Tokyo. Ceux qui viennent d’ailleurs, comme vous, croient parfois qu’à Tokyo, il est préférable de proposer un lieu ultramoderne, comme ceux de Masamichi Katayama. Croyez-vous que c’est notre façon de faire, ici?

Je crois que ça fait partie de la culture tokyoïte. Les gens s’attendent donc à ce que les Japonais procèdent ainsi. Démolir et reconstruire. Personnellement, je m’inspire davantage de ce qui se passe ailleurs dans le monde.

Parce que la campagne était ennuyante, voilà tout. La mode y était inexistante. Surtout il y a 40 ans.

D’Ise. Voyez-vous où c’est? Le premier et le plus grand sanctuaire.

C’est à 10 minutes à pied de chez moi. Comme c’est ce que j’ai connu étant enfant, les autres sanctuaires me semblent minuscules!

Tout à fait. J’ai vécu ici jusqu’à mes 18 ans, puis j’ai déménagé à Tokyo. Je venais souvent voir mes amis ici, et les amis de ma sœur travaillaient dans le milieu de la mode tokyoïte.

Je crois que je voulais faire quelque chose en mode ou en musique.

Ma première grande révélation fut le punk rock, quand j’avais 13 ans. Je voulais toujours aller magasiner à Tokyo pour acheter des vêtements punk. Je crois que j’ai été très chanceux de découvrir la culture punk dès ce jeune âge, parce que ça a tout changé. Ça m’a vraiment inspiré.

Je suis arrivé à Londres en 1982. Les technologies de l’information n’existaient pas encore. Il fallait y être pour voir ce qui se passait. Quand j’étais à Londres, j’ai vécu tout un choc – au sens positif du terme. Au Japon, il fallait toujours se plier à ce que disaient les gens plus âgés que nous – la philosophie « senpai-kōhai ». Surtout au lycée. Nous étions les esclaves des plus vieux. Même chose pour les grandes entreprises. Je n’aimais pas ça du tout. Mais à Londres, tous étaient égaux. Même les plus grands designers partageaient leur espace avec les étudiants. Ça m’a beaucoup inspiré. J’étais surpris et stupéfait.

Oui, mais j’essayais tout de même de m’adresser naturellement aux jeunes comme aux moins jeunes en utilisant le même langage. Je peux avoir la même conversation avec un chef d’entreprise qu’avec un étudiant, et je peux aussi servir de pont entre les deux.

À l’époque, je croyais que les plus grands designers japonais – Comme des Garçons par exemple – emboîtaient le pas à l’Europe. Pas qu’ils copiaient ou quoi que ce soit – ils étaient très talentueux – mais disons qu’ils s’inspiraient de ce qui se passait en France. Puis, le streetwear a fait son apparition un peu partout dans le monde. Les Japonais n’avaient donc plus à suivre qui que ce soit. Je crois que ce fut un moment fort, comme ce qui se passe actuellement sur la scène gastronomique.

En ce sens que la nourriture a elle-même connu une certaine hiérarchisation. Or, de nos jours, les jeunes chefs fréquentent le Noma, et tout le monde se connaît. Il y a un plus grand transfert des connaissances qui s’opère. Parfois, les grands noms invitent les plus jeunes à collaborer avec eux. Un peu comme dans le monde de la street fashion.

C’est tout simplement plus facile qu’avant de faire partie de la scène médiatique. Je ne crois pas qu’elle soit vraiment plus importante pour autant.

Je m’amuse. Ring of Colour se concentre surtout sur le passé. Je crois fermement que la pop culture est morte dans les années 90. Morte et enterrée. Ressentez-vous la même chose? Quand on écoute un album de Massive Attack, on n’a pas l’impression que ça fait 25 ans. Alors que si vous êtes né dans les années 90, les trucs qui ont 25 ans datent de 1965. C’est un tout autre monde.

Tout à fait. En mode tout particulièrement, je crois que tout le monde se base trop sur ce que font les marques lifestyle comme Uniqlo. C’est une bonne marque, mais ça demeure une marque lifestyle. Je ne la considérerai jamais comme une marque haute couture. La mode est plus obscure; elle est plus inconfortable.

J’ai réalisé que la mode avait beaucoup changé. Quand j’avais leur âge, ou même quand j’avais 13 ans, la mode punk et britannique m’inspirait beaucoup. Je voulais ressembler à Johnny Rotten. Je voulais tous les t-shirts qu’il portait. J’ai demandé à mes étudiants s’ils avaient de tels modèles, et une fille m’a dit : « Oui, mais on ne peut pas porter une robe en viande crue comme celle de Lady Gaga! » J’ai compris que nous vivions dans un monde bien différent, où les icônes de la pop ne définissaient pas nécessairement la mode. J’ai été plutôt surpris quand vous m’avez présenté des musiciens et qu’ils avaient tous un styliste. Je ne croyais pas que les groupes rock faisaient affaire avec des stylistes!

Est-ce vraiment propre au Japon?

C’est peut-être une bonne chose. Quand j’étais jeune, la scène fashion était beaucoup plus restreinte. Peut-être qu’elle a pris trop d’ampleur, et qu’elle cherche maintenant à revenir vers plus petit. C’est peut-être un bon moment pour faire quelque chose de carrément bizarre.

Je crois que nous avons un bon sens de l’intuition. Les Américains sont bons dans bien des choses, comme le denim, mais ils n’ont pas su en reconnaître la valeur. Les Japonais savent voir le potentiel d’une chose, qu’il s’agisse du denim ou des baskets, même quand ça ne vient pas d’ici.

Depuis trois ans, je m’intéresse énormément à la nourriture. À la culture gastronomique. Comme je le disais, je crois que c’est une toute nouvelle façon de communiquer à travers le monde. La nourriture est l’une des dernières survivantes du monde analogique, parce qu’on doit voyager pour la découvrir. Il faut se déplacer pour aller au restaurant. On ne peut pas y goûter à travers notre écran d’ordinateur. L’information ne suffit pas. Je crois que ça a un côté très séduisant. La semaine dernière, j’ai mangé pour la troisième fois dans un restaurant de Shanghai où je n’étais pas allé depuis quatre ans, l’Ultraviolet. C’était très inspirant. Leur concept est incroyable. Personne ne sait où se trouve le restaurant. Il faut se rendre à un point de rencontre, puis suivre les directives jusque dans un quartier plutôt louche. Ensuite, quand on trouve finalement la porte, on pénètre dans une salle obscure. Il y a de la musique disco qui joue. C’est là que commence le service. En gros, c’est un studio blanc équipé d’une table blanche pouvant accueillir une dizaine de personnes, et le concept s’articule autour de projections. Chaque repas est servi dans une mise en scène différente, avec des odeurs et même une température ambiante différentes. Par exemple, quand vous mangez votre steak de thon, vous avez l’impression d’être en plein cœur du Fish Market de Tsukiji. On se croirait à Disneyland. C’est complètement fou! Vous devriez l’essayer.

Je crois c’est la recette pop. Les vedettes pop n’inventent rien, ils popularisent certains trucs. Pareil pour le hip-hop. Par exemple, peut-être que Kanye fait des vêtements, mais les gens veulent aussi voir ce qu’il achète.

Ce serait peut-être de concevoir l’un des étages d’un hôtel de luxe. Juste un étage. Je ne pourrais pas produire un hôtel tout entier.

[Rires] Je passe ma vie dans des hôtels! Et c’est le projet le plus colossal que je puisse imaginer.

Je suis convaincu qu’une rébellion ou une famine pourraient faire changer les choses. Au Japon, le peuple s’élève contre le gouvernement en matière de nucléaire, notamment, mais dans les faits, nous vivons dans la paix. Il n’y a donc pas tellement de colère qui couve. Les gens prétendent vouloir du changement, mais joindre le geste à la parole est une tout autre chose. C’est le paradis, ici.

Les médias ont peu de pouvoir.

[Rires] Je ne tiens pas à changer les choses. Je ne suis pas du genre à vouloir tout contrôler. Je ne voudrais pas être le patron d’une grande compagnie. J’ai besoin de liberté!