Donatella 唐娜泰拉史诗

当时我和我的两个孩子在罗马的准备一场即将在西班牙阶梯上举行的时装秀。突然我哥哥桑托大叫道。“快停下！詹尼出事了！” 接着有人给了我迈阿密一家医院的电话。当我终于和主治医生通上话时，我问他我哥哥怎么样了。电话里的那个声音说，“我很遗憾，你哥哥三分钟前刚刚去世了。”那一刻，世界都静止了。

我的孩子们！我得去到他们身边。我们说好了他们会呆在酒店里看卡通节目的。但当我几分钟后冲进他们的房间时，我看到他们正受到了惊吓。电视上的卡通节目被特殊播报中断了，他们看到他们的叔叔倒在血泊里。每个人的生活里都会有一件重新定义他们未来的事件。那次事情发生之后，一切都不一样了。我哥哥的被谋杀就是改变了我孩子和我的未来的事件。

看到死去的哥哥躺在那里的场景至今还让我惊魂未定。一颗子弹打中了他的脖子，另一颗打在了他的脸上。在鉴定完毕之后，我开车去了詹尼在海洋大道的别墅。麦当娜在里面等着我。我永远不会忘记她在那几个小时里试图对我的安慰。屋子里到处是FBI的警探。他们盘问我们每个人，并打开了所有的抽屉，那简直是个噩梦。我哥哥刚被谋杀了，而我们却被当作嫌疑犯一样对待。不过那可能是FBI的警探们必须例行要做的事吧。

那人是个精神病变态，一个怪物。他的父母说他很小的时候就有对身份地位极度变态的渴求。他认为谋杀詹尼能让他闻名世界流传后世。案发的前一天他想在一家店里买一件T恤。但在结账的时候他发现钱不够，所以他跟售货员说，“便宜点卖给我，你不会后悔的。因为明天我就会成为名人。”詹尼本来并不是他的最后一个受害者。警察在他的所有物里发现了一张写满名人名字的清单。其中有些名字被打了勾，而那些本来是他在接下来的几个星期内准备要谋杀的对象。

詹尼当时很抑郁，试图躲开公众的视线，因为那段时间他的脸非常肿胀。我一天会拜访他几次以征求他对许多事情的处理意见。当我晚上很晚终于到家的时候，他还是会给我打三四通电话来讨论工作的问题。当我抱怨说，“詹尼，我们刚刚才打完一个电话！”他就会说，“那又怎么样？”直到他去世之后我才明白他是在教给我经验，而且想测试一下我是不是能承受成为他的继承人的负担。在他去世半年之前，他告诉我奇迹发生了，医生确认他的身体里已经没有癌细胞存在了。没想到他几个月之后就被谋杀了，真是天大的讽刺。

那份遗嘱很疯狂，不过所有的创意人都很疯狂。詹尼非常喜欢我女儿，并且总是称她为“我的小公主”，但他的遗嘱给她带来了巨大的负担。11岁就上了报纸头条，我不希望任何孩子经历这样的情况。

是的。当詹尼打算起草他的遗嘱的时候，他让我和他一起去了公证处。通过把Versace一半的资产都给我女儿，他在逼着我在她成熟之前为公司负起责任。如果不是他遗嘱中的这种安排，我很可能在他死后就离开公司了。

休假三个月。谁也不见。只相信自己内心的声音。发展一个第一年的计划。最重要的是，永远不要试图像詹尼一样！不过我当时做了相反的选择。我越多让人来给我的生活提供建议，就越觉得没有安全感和失落。我对詹尼死后的最初四个月发生了什么一点记忆都没有。我爬动在一条孤独而痛苦的隧道里。接着，每个礼拜都会有穿着西装的人来找我，对我说，“把公司卖给我们吧。你的家人永远都不需要再工作了。”那些人说的话让我很害怕，因为我哥哥一定连一把办公室的椅子都不会想让我卖掉。对他来说，公司就是他的家庭，没人会把自己的家给卖掉。

我犯了一个又一个的错误，试图给人们一个詹尼。但似乎我做的总是不够。每当我想尝试一些新的东西时，人们会摇着头说，“她现在又在搞什么？”直到七八年之后我才变得强大些，并学会承受继承一位天才的位置所要面对的压力。

在我的梦里，詹尼和现在在我面前的你们俩一样真实。他跟我大喊说，“唐娜泰拉，这都是些什么丑的要命的衣服？你好意思说这是Versace的衣服？你怎么就忘了我教给你的所有东西？”然后他就把所有的衣架都推到了。谢天谢地我现在已经很少做这样的梦了。

他说的一点没错。我的头发变得越来越金色，妆也越化越浓。我觉得全世界都充满恶意地看着我，所以我戴上了面具来保护自己。我不想要让人看到我所正在经历的一切。

我当时是Versace新的对外形象。谁会跟一个懦弱，情绪不稳定，因为嗑药而变得神经兮兮，连她自己都受不了自己的设计师买衣服呢？没有人！所以我造出了第二个唐娜泰拉的形象：冷酷又冷漠，气势汹汹又让人害怕的唐娜泰拉。

我从清晨到深夜不停地工作，所以我那时不需要问自己这样的问题。只有在我独自面对毒瘾发作的时候，我才会意识到我真的病得非常厉害。不过接着下一个要处理的议程已经又在等着我了。有些晚上我甚至无法正常活动，并且在我的孩子们面前让自己丢脸。我对自己的憎恨越发强烈。

我女儿生日的前几天，我刚好去了他的演唱会。我不是被淹没在了人群中，而是站在舞台边不停地哽咽哭泣。我不知道我为什么哭。但是埃尔顿在演出的时候一直在看向我。那天晚上，他应该意识到了我需要帮助。

我就说了些“除非他们有低脂食物。我要吃虾和烤鱼。不要放油和盐。”之类的蠢话。没有人想到我会接受埃尔顿的提议。但是几分钟之后话，我就换掉了我的晚礼服和钻石，换上了一身运动服，扎了个马尾，妆也没化就去机场了。

没有！不可能的！

一开始我只是感到很震惊，接着我脑子里就开始冒出了一大堆问题。我不知道戒毒所是什么样的，而且我也不是很清楚亚利桑那到底在哪。

毒瘾让每个人都变得一个样。比逃避更糟糕的是当我从戒毒诊所出来之后所看到的令人震惊的现实。毒品蒙蔽了我，让我看不到公司里的状况变得有多糟糕。

不容质疑的严格要求。犯规两三次之后，他们打个响指就把你给扔出去了。你要是不听话就没得商量。

有，不过那里并不建议你在出院后继续在那里结交的友谊。因为如果有一个人复发了，其他人很可能也会又被卷进去。

花园里有一块专门的吸烟区，不过室内是完全禁烟的。有一次我试图在我房间里开着窗户抽烟。当我抽到第三根的时候，门突然被打开了，一个护士冲了进来把我大骂一通。我从十岁之后就没觉得自己那么弱小过了。

不抽了。是为了我女儿。她可以让任何人感到害怕。八年前，她对我说，“如果你还想再见到我的话，从今天起你就再也不要抽烟了！”从那天之后我就再也没抽过一根烟了。

阿莱格拉是公司的董事，她在给我们旗下年轻的品牌Versus工作。她非常聪明而且是非常敏锐的观察者。每次她在董事会发言的时候，所有的人都会全神贯注地听她说话。不是因为她拥有公司一半的股份，而是因为她总是问对的问题。

丹尼尔不想和范思哲的名字有任何关系。他给自己换了个新的名字好不受打扰。

他认为范思哲的名字会有损他作为音乐人的廉正并给他带来他所不值得的优势。我并不能真的理解那样的理由。因为你要么是一个好的音乐人，要么不是。不过那是他的人生，他自己做决定。而且似乎那些都是正确的决定。你应该去看他演出时的样子。很少会看到有人因为音乐而如此快乐。

伦敦。

没有，他现在做摇滚乐和硬摇滚。他录专辑的时候一个人演奏所有的乐器，而且他是很好的乐手。他也有过很好的老师。埃尔顿·约翰在他小的时候就教他弹钢琴。我的朋友埃克索尔·罗斯（Axl Rose）是他后来的吉他老师之一。

我们已经分居，不，是离婚了18年了。保罗住在纽约。我和他关系不错，因为他是我孩子的父亲。还有谁你们想知道的？

两年前，我几乎改变了公司的整个管理结构。桑托还是会给我们当顾问，但他已经不再参与日常的管理工作了。到今天，我也不明白他为什么支持贝卢斯科尼。

没有。让人难以忍受的是詹尼去世之后的几年里我收到的一些信件。有人声称自己是灵媒，说他们能帮我跟死去的哥哥对话。后面还附上了他们的银行信息。还有人写信说发生在我哥哥身上的惨剧是正确的，因为上帝以死亡作为对同性恋的惩罚。因为我也过着充满罪恶的生活，所以我也是上帝的死亡名单上的下一个。我之前都没有意识到这世界上有这么多疯子。我很为我们的生活担心，所以我把恐吓信都交给了警方。并且从那之后再没有让我的孩子们在没人陪伴的情况下去上学。

别说了！那片子据说根本就是一个丢人的笑话，糟糕透了。我拒绝看它，所以我也没法告诉你我对其中内容的看法。

每次我看到有人想通过编造关于詹尼的谎言来赚钱我都还是会一如既往地生气。我的律师试图对这部电视剧提起诉讼，但是他们输了官司。因为我哥哥是当代历史中的一位知名人物，所以他只有有限的个人权利。在他的谋杀案之后大约有25本书问世，每一本都以不同的理论来分析作案者的动机。最广泛的猜测说这是一起由黑手党委托的刺杀。我们经历了数不清的诉讼，但是还没等我们来得及赢一个官司就有另一本书又出来了。真的很让人绝望。为什么现在这部关于我哥哥的电视剧又会冒出来？都已经20年过去了。难道人们就不能让詹尼安息吗？

佩内洛普给我打了电话并跟我说了这个项目。她说她非常尊重我，所以如果剧本里有不属实的事情我应该写信告诉她。

我直到去年才听说了这本书。读完之后，我给那部电视剧的制作公司发了一张书中事实性错误的清单。他们回复说他们是根据莫琳·沃诗的书来拍摄的，所以他们不会考虑我的意见。观众应该知道电视剧是虚构的，而不是纪录片。

压力已经没那么大了，这也是为什么这几年我变柔软了很多。我学会了再次信任别人，而不是认为他们一有机会就会马上在背后捅我一刀。

是的。我喜欢这种角色分配。情妇们总是比太太们要享受更多乐趣。

詹尼的理想女性基本上过着只去参加时髦的鸡尾酒派对的生活。她轻佻的乐趣在于冒犯主流品味的界限，激起华丽的享乐主义。而我的范思哲女性则是一位身兼数职的女性，她有一份工作也有家庭。她主要在寻找能从早上7点一直穿到晚上7点的衣服——完美的剪裁，略带收敛的魅力。她把时尚当作是自信的紧身胸衣，而不是挑衅的手段。用一句话来说，Versace的时尚变得越来越实在了。

我的第一个念头就是：“那就是你！你终于找到自己了！”金发意味着受到阳光的爱抚，以及成为你自己的太阳：强大，充满能量，明亮，温暖。詹尼在我12岁的时候就把我变成了他最亲密的知己。他为我做了炫酷的皮革迷你裙，带我去迪斯科舞厅，把我当作一个女人一样对待。我爱他的疯狂，并且每次深夜去摇滚音乐会的时候都能感受到来自我女朋友们羡慕的目光。那是我人生里最开心的时光。我感觉自己已经是个成年人，却还能像孩子一样展望未来。我那时以为我的整个人生都会是这样。

每次我们早上四点回到家的时候，我母亲都会朝詹尼大喊：“你在对你的小妹妹做些什么？别烦她！也别再跟人说她已经16岁了！”我母亲是意大利南方人，因此也是一家之主，但詹尼根本不管她生气的样子，很快就用他的魅力把她哄开心了。

詹尼的成绩特别糟糕。但我的成绩一直都很好——尽管我妈经常不让我去学校。每次早上我带着埃及艳后的眼妆从楼上下来走到厨房时，她都会大吼：“你不准这副样子出门！要么把那妆给我卸掉，要么你就在家呆着！” 我当时很顽固，所以就把自己锁在了房间里。

没有。他是意大利最早公开而自信地面对这一情况的男人之一。我当时才11岁，他会很清楚地跟我解释他所在经历的性向问题。我很感谢他的开放，而且感觉非常受到尊重。

我的成绩很不错，所以教授们都建议我应该到大学里谋求职业发展。我当时想要成为一名讲师。但是詹尼跟我说我应该和他一起设计时装。他是一名自学成才的设计师，当时还在给卡拉汉公司（Callaghan company）工作, 不过很快就要出名了。他给我看他的每一款设计并且想知道我会怎么做得不一样。到22岁的时候，我已经准备好了。我放弃了大学的道路，并从此之后都成为了他的左右手。当他创立詹尼·范思哲公司的时候，我是唯一一个胆敢挑战他国王般权威的人。他会很恼怒但他还是会听我说的。而且他知道什么时候该纠正自己的决定。

这是个什么蠢问题！詹尼创造了超级模特的概念并让这些女人变得世界闻名。她们都是值得尊敬的模范，因为她们让自己从名人变成了在全球范围都很成功的女生意人。我认识没几个像辛迪和纳奥米这样聪明而进取的男人。她们的传记可以让任何女权主义活动家感到骄傲。

只要我还能管理公司，我就会一直继续工作下去。但是我向你保证，他们不需要把我抬出办公室。我睁大双眼在物色接班人呢，只是目前我还没有找到理想的解决方案。

我觉得可以。我在为Versus聘任了J.W. 安德森（J.W. Anderson），克里斯托弗·凯恩（Christopher Kane）和 安东尼·瓦卡瑞罗（Anthony Vaccarello）的时候就证明了我慧眼识人的能力。我在Versace的设计团队是由一批从伦敦中央圣马丁学院毕业的20来岁的年轻人们组成的。我并不害怕那些能比我做得更多更好的人。相反，我在寻找他们。因为任何只用自己的顾问团的设计师都很快会发现自己得靠边站了。我内心的骄傲感现能够承受对一个25岁的员工说‘昨天我觉得你的想法是错的，但现在我觉得你的想法比我的更好’。

百分之九十的员工都会大声鼓掌（笑）。认真的答案是，管理层会在咨询过我女儿后重新委任一名负责人。

荒唐而膨胀的自负只存在于老一辈的掌门人中间。一位不到50岁的设计师如果以为自己是上帝只会让自己看上去像一个傻瓜。一位能发明治疗癌症药物的科学家可以自我褒奖认为他是最棒的天才，而我们只是在做时装而已。我们热爱时尚，但它并不是什么值得崇拜的神。

请不要对奥黛丽（Audrey）说狗这个词。

奥黛丽如果听到我们的对话会很生气，因为你没有用她的名字称呼她。奥黛丽和人一样聪明而且有很强的个性。

她以为她就是我。不管我做什么，她都也想要做。她不会躺在地板上，而是会爬到沙发上和我一起。她不睡在她的狗窝里，而是跳到我的床上想要和我拥抱。我吃饭的时候，她就坐在我对面，摆出一副好像我在高级餐厅跟她共进晚餐的样子。她还很喜欢被拍照。自从她发现了我们公司的摄影师后，现在她就整天到哪都跟着他。

奥黛丽是个姑娘，就这么简单。你想要因为那些照片而指责她吗？

我是个很好的聆听者。帮助别人让我很快乐。

不做，我也不想学。我妈就从来不做饭。

不会，因为我会不认识自己。卡尔·拉格菲尔德（Karl Lagerfeld）也不会认识不戴墨镜的自己。而且金发是一种生活方式。你会像阿玛宗人一样面对世界。我之所以能经历我生活里的各种劫难而继续幸存下来就是因为金发给我的力量。

老实说，我在2007年的时候有过一位情人。但我觉得在那样的话题上跟记者撒个谎没什么问题。

我过着奇怪的生活，因为时尚界就是由奇怪的人组成的。但是请通过我的时尚来评断我，而不是我的个人生活。我有一堆可以每天聊天的朋友。认识这些人让我感到快乐而充实。而且不要忘了我还有两个孩子。我不是在过着没有爱的生活。你能换着问一些让人愉快的问题吗？

这年头为什么女人还会需要男人呢？肯定不再是为了证明她的坚强，决心和独立了。男人只有在女人想要外遇和放松身体的时候才会被需要。

我每天早上6点到7点之间会做300个仰卧起坐，通常还是在我的腹部加重负荷的情况下。我跟麦当娜一样对腹肌有执念。

我会穿着高跟鞋。我敢肯定上帝没见过高跟鞋。