美味人生,
来点 Kelis 总没错

从那首脍炙人口的《Milkshake》到自己的烹饪帝国,这位定义了一个时代的巨星建立起属于自己的乌托邦

  • 采访: Ruth Gebreyesus
  • 摄影: Juan Veloz

Kelis 过上了返璞归真的生活。她在洛杉矶南边八十英里外买下了一座农场,这位彻头彻尾的纽约女孩和她的丈夫以及两个孩子现在就生活于此。二十四英亩土地上如今植满了柑橘与橄榄树,不过这里将很快变成种类繁多的植被与一群侏儒羊的家园。“这样的生活感觉是我努力挣来的,”她这么跟我说,看上去十分醉心于自己新的生活方式:“我能在外面裸着散步。”

在发行了她第四张专辑之后,Kelis 暂别音乐界,投入到另一项事业中:报名入学法国蓝带厨艺学院并学习成为一名调味汁厨师。不久之后,她出版了一本食谱,成立了自己的酱汁公司 Bounty & Full 并推出了一系列调味酱汁产品。她善于从祖传配方和自己的想象力里提取灵感,研发出新的酱汁,这种对待料理的态度是其音乐创作的一种自然延伸 —— 同样的敢于尝试并且风味十足,。今年,她有一项新的计划 —— 推出一张新的 EP,只是目前还未定名字。“我很清楚我应该从何开始,”她谈到这个计划时说:“但是我不知道结束的时候会演变成什么样子。”

在采访现场,这位身兼歌手与职业大厨 身份的初试牛刀的农场主,对待时尚的态度也有同样的方式 —— 在一排为她精选出的衣服里,她挑选的是那些张扬的、引人注目的颜色与印花图案。Kelis 抚摸着一条 Margiela 阔脚裤,并用“美味至极”来形容它。她把一顶宽大的绿色帽子戴在她深红色的卷发上,却发现这帽子不适合自己,但是她鼓励自己的团队来试一试。最终,她的首款造型大功告成,Kelis 对此给出了自己的评价:“我看上去像个海盗……最完美的那种海盗。”

Kelis 十九岁时发行了首张个人专辑《Kaleidoscope》(1999),她的出道专辑与当时的音乐截然不同,充满了自信的态度。像来自未来的星际密函,这张专辑未卜先知似地预言了未来音乐界对类型边界划分的不屑态度,其中的时尚亮点与音效创新让这张流行乐唱片延伸到了放克乐的领域。Kelis 的灵魂烟嗓让她迅速收获了一群忠实粉丝。在 Hype Williams 执导的专辑主打歌 “Caught Out There” 的 MTV 中,她唱出了遭受恋人背叛后的顿然醒悟的痛,她发梢渲染成紫红色的金色卷发在屏幕上跃动,还有大声唱出的那句脍炙人口的歌词:“I hate you so much right now(现在我是如此痛恨你。)”

Kelis 把她几十年来的职业生涯里的自信归功于她母亲。“当我才成年时,我有各种各样的问题,但是这些问题中不包括了解自己未来要走的路,”她这样说道:“我完全清楚自己的位置。”现在,在换装和整理发型(“怎么粗都不嫌过分”的马尾辫)的空档之间,我们谈论起随心生活的乐趣。

Ruth Gebreyesus

Kelis

农场上的生活是怎么样的?

我们才搬来,所以刚开始有一段时间我感觉还没习惯。现在呢,我们清早起来之后,我有自己的每日例行。我会祈祷,并自己独处一段时间,然后孩子们起床,我开始做早饭。

远离城市的生活有什么困难之处吗?

对于一个喜欢人群、享受派对的人来说不太方便。我没这方面的欲求,所以如今的生活就是我一直想要的。我曾经做了这方面的功课,上世纪二十年代,黑人经营的农场占美国国内总数的 25%,将近 30%。而现在,这个比例却低到了 2% 以下,因为我们被迫放弃了自己的土地。

这样的事在我们的历史里屡屡发生。但尽管如此,我们却依旧生活在此,部分原因正是来自我们自身:因为我们与生俱来的耕种能力,我们了解土地,并知道哪些作物有益健康。我爱这种夺回属于自己的权利的纯粹快感。

能为你的孩子提供这样的生活环境应该也很棒吧。

他们小小心灵的蜕变也很有意思。这样的生活改变了他们对于自我在不同环境里的认知,改变了他们看这世界的方式,也改变了他们看待自己的方式。这真的非常有趣,每个晚上我和我的丈夫都在笑 —— 他们不再吵着要 iPad 了,太阳下山后他们回到家已经累得筋疲力尽。所以呢,以前把他们弄上床睡觉对我们来说就像打仗一样,但现在他们会说,“晚安,老妈。安静些,我累趴了。”

你现在的穿衣风格有改变吗?什么样的元素塑造了你的时尚风格呢?

哦,我一点都不在乎。我喜欢家居服。我最爱奢华舒适的睡袍了。

纽约的成长经历如何影响了你的风格?

纽约,特别是在九十年代的时候 —— 有一股不羁的干劲。作为黑人,作为女性,当时有那么多事情在我们周围发生着。纽约同时还是一个很狭窄的空间,充斥着各色人群。所以,像厚重的葡萄酒一样,纽约浓烈醇厚,不是吗?你别无选择,你必须得大胆表现自己。

当你开始构思一款造型的时候,你会从哪里入手?

我是个非常注重穿着主题性的人。比如在看了 《浴血黑帮》(Peaky Blinders) 或者类似的电视剧之后,我会突发奇想,想穿得像上世纪二十年代的男人一样。我会一直坚持这种风格,直到厌烦为止。我会在造型找那个加入自己的想法,而那些那就是让我的造型与众不同的地方吧。

很多时候,我会迟到。有的时候我需要时间来思考。今天怎样才能让我心情飞扬呢?我想要流苏、摇摆的饰品、亮片和金色。

对,就像有的时候我就想慢慢地品着一个杯子里的茶。

享受这样的人生不应该带着任何愧疚感。重要的是那些小乐趣。我们就应该关注自己,为自己而活。我为他人的付出已经够多了。别人没什么好指责的。

我的生活里充满着我热爱的小事物。我的几个孩子,甚至是最小的那个,都懂这道理,当电视上出现了什么画面时或者我们开车出游时,最小的那一个会说,“妈妈,你肯定会喜欢那个东西的。你超喜欢,对不对?”他才四岁。我所做的一切都是为了他们。我想让他们发掘出他们喜爱的东西和生活里的小欢乐。

你在自己的音乐生涯中哪些方面能找到类似的乐趣呢?

在舞台上表演时,你可以汲取观众身上释放出的能量,或是有的时候,你听到了一首以前你听过无数遍的歌,但是这一次带给你的感受却截然不同。在表演的时候这样的事经常发生。突然之间我会想,为什么我以前没唱那段和声呢?现在我无法想象这首歌没有那段和声。

关于你 2020 年的 EP,你可以透露点什么吗?

我已经写了一大部分了,但是为了写歌我必须得离开家。你懂的,就像是给婴儿塞上个安抚奶嘴?很让人放松。

所以你基本上只在离开家的时候制作音乐吗?

虽然人们会说,“哦,你和你孩子一起旅行呀。”是的,但是我的孩子不是问题。其他所有杂事才麻烦。脑袋一刻转不停才让人透支。时时刻刻都有各式各样让人分心的事情,那些你必须投入精力的事情。你想当一个好朋友、好女儿、好姐妹。但是在我巡演的时候,没有人期待我去履行这些义务 —— 听起来可能很糟心。我不需要记住任何人的生日。听上去很可怕,但正因为那样,我可以不负责任。他们理解我必须得亲力亲为,才能得到些许平和的心态。你二十年来都是这样过的,而现在你却可以说:“住在离商店三十分钟的地方我也可以过得很好。”对我来说这样的生活很好。我可以每天早晨在其他人醒来之前坐在家里,安静地祷告。当我向窗外望去,看到大狗们在玩耍,而我的孩子们在追赶着它们,那画面看上去像广告一样完美。

Ruth Gebreyesus 是一位自由撰稿人、编辑,坐标加利福利亚。她的作品发表在旧金山 MoMA 的《Open Space》、《The Fader》以及其他杂志上。

  • 采访: Ruth Gebreyesus
  • 摄影: Juan Veloz
  • 造型: Rita Zebdi
  • 摄影助理: Cameron Ross
  • 造型助理: Sarah Nearis
  • 化妆: Esther Foster
  • 发型: Maisha Oliver
  • 制作: Chaia Raibon
  • 翻译: Hongyang Cai
  • 日期: 2020-02-19