Offset 启程

与 Cardi B 分手前,说唱歌手 Offset 畅谈家庭与新专辑

  • 采访: Judnick Mayard
  • 摄影: Stefan Kohli

去年底,说唱歌手 Cardi B 宣布她正在与同为说唱歌手的丈夫 Offset 分居。Offset 发了一个求妻子原谅的视频,说他的圣诞愿望是与妻子复合。他的粉丝还发起了一个名为 #TakeOffsetBack(#重新接受 Offset)的活动。然后,在他生日后的第二天,12 月 15 号(这天也是他的个人专辑原定发售的日子),他鲁莽地闯到 Cardi B 在 Rolling Loud 音乐节的舞台上亲自请求原谅。Cardi B 是这个音乐节有史以来首位压轴女嘉宾,Offset 却打断了她的表演,在舞台上竖起了四个用鲜花拼出“Take Me Back Cardi(原谅我吧 Cardi)”的板子。这一举动显然大错特错。

在这场众目睽睽的婚姻闹剧上演之前,我和 Offset 在洛杉矶见过一面,聊了聊他即将发行的首张个人专辑。整张专辑的推出过程非常流畅却神秘,没有提前发行任何单曲,甚至连一首歌名都没有透露过。但有一些线索暗示,这张专辑会是关于他全新的家庭生活和爱情的。

早晨的空气有些清冷,而拍摄场地的房屋管理人员严格禁止在室内抽烟。Offset 当时觉得很冷,在和他的团队来回讨论了几个回合之后,他把这位管理人员拉到泳池边聊了一会儿,达成了一个协议。其间,这位女士一度指着 Offset 手机里的一张照片赞叹道:“哦,太可爱了。”我猜想他是不是把自己 6 个月大的女儿 Kulture 的照片给她看了,要知道他和妻子当时还尚未公开女儿的照片。

事实上,我们始终都未能真正坐下来好好聊天。他一边和造型师谈笑言欢,一边催我开始问问题。他的回答都很直接、周全而且简单扼要,有时候也有些琐碎。聊到一半,他接了个电话,让大家都怀疑是不是采访就此结束了。还有一次,他突然开始吃起了一块饼干,但嚼到一半又吐了出来。整个经历让人觉得他有些幼稚。不过,我们的聊天中也有紧张尴尬的时刻。我提到在说唱音乐圈打滚十年的经历可能让他有些显得有些“资深”了,他就一下怒了,回应道:“就因为我在这个行业有些年头了,你也不能说我老了啊。”年龄增长不过是随着时间的流逝对自己有越来越清晰的了解。我们很多人都只有在面对压力,或者在面对失败时才会检视自己。面对着即将来临的离婚和一直被延后的新专发行,就像 Offset 自己跟我提到过的那样——他还在人生的路上摸索着。

Judnick Mayard

Offset

让我们先来聊聊新专辑吧。我们目前对它几乎一无所知,没有主打单曲,只有一些和主题有关的花絮。为什么你决定用这样的方式来进行推广?

我(觉得)现在,他们都在逼着粉丝去只关注一两首歌,那样做太操蛋了。我出道那会儿不是这样的,我来自混音带时代,当你把音乐推出去的时候,并不知道什么会火什么不会,但你早晚会知道的。粉丝们会让你知道。

所以你甚至都不想猜一下粉丝的喜好,而只想听他们直接说自己喜欢什么?

抱歉,我想让他们自己决定。他们会让你知道哪首歌最牛,然后就会有同一类歌烂大街。让他们自己挖宝,懂我什么意思吗?

新专辑听起来怎么样?这将是你迄今为止最棒的说唱吗?

当然了。这还只是开始,都是非常用心创作的真材实料。这张专辑里有很多不同的旋律节奏。现在很多歌手都用自动调音,但我一点也不想赶那个时髦,我是真的在说唱。我入行的那会儿,我们真的是从治安非常乱的帮派之地走出来的。那才是人们想要听到的,因为那才是人们每天都在经历的。现实生活中,根本没人开劳斯莱斯的“魅影”。在现在的黑人文化和世界的总体格局里,穷人的数量是富人的一千倍。所以你得要去谈那些真实生活里在发生的糟糕的事,还有人们每天都在看到的真实情况。我们要回到这一点上来。

你的工作和建立在工作上的生活强度都非常大、也很耗费时间。总是在路上的你,是怎么还能和事业之外的事保持联系的呢?

因为我还和我的好哥们儿们保持联系,我还是会接老家那边的人打来的电话。我会倾听并跟他们聊天,了解他们都在经历些什么。5 万美元就能对一个人的生活产生巨大影响。这也是为什么我开始投资,并减少在珠宝上的花销。买会升值的东西,而不是会贬值的东西。因为如果(我的兄弟们)问我要电费或者三百美元的时候,我给他们一千,(他们)能在电话那头哭起来。

在我变成知名歌手之前,我觉得大家对我这个人的了解并不多。我可能没走传统路线,但我还是成功了,也不算太迟。我觉得(自己)还是一样(在努力工作)。而且我会一直保持这种心态,对所有事都全力以赴。我会有要表现自己的压力,去证明我能干这行,同时我也一直在努力做着。你看到媒体上写的很多事……很多负面的事,那都不重要。我还有四个孩子。所以我想说的是我的孩子,拥有一个家庭,还有作为一家之主的事。

所以是关于你真实的私生活,不是关于你的说唱团体的。

个人专辑的整个气质都是完全不同的,我已经准备好把专辑带给粉丝了。

过去的两年挺疯狂的。你成为了四个孩子的爸爸,今年还第一次结婚了。

是很棒的两年,重要的两年。你懂我说什么吗?真汉子的两年。不开玩笑,那是人生中的一大步。

怎么说?婚姻有让你学会了让步吗?

你懂的,所有的事都在上帝眼里看着呢。你不能只为自己考虑,你得为两个人打算。你做的决定要和对方商量,不能隐瞒任何事,一切都变成了一个整体。就是这样。

结婚和组成说唱团体有什么相似之处吗?还是说两者会互相干扰?

完全没有,完全不一样。婚姻是上帝的指引,(尽管)我的组合也是上帝的指引,我不会把它们放到一起比较。我对它们都很用心,但完全是两码事。

我不是在做任何臆断,只是想让你谈谈这两件事是怎么和你的新专辑产生交汇的,因为你之前有提到过。

就比如说,就算我们是团体,但我们也还是有各自的房子和自己的生活。我和我老婆也一起迈入了全新的领域,我们现在住在一起,一起付账单,分享一切。总之这比从前要好多了。爱还是一样的,只是情况和以前不太一样了,我们就是特别合得来。

你说你有四个孩子,但和现任妻子生的只有一个孩子。这中间的关系氛围怎么样?

是啊,(Cardi)老是紧张兮兮的。我叫她放松一点,我已经都知道带孩子是怎么回事了。我知道怎么让Kulture安静下来,我知道怎么让她停下来别哭。但(Cardi)学得很快,她做什么都能很快上手。宝宝现在还太小了,他们想要什么你就得给他们什么。她想要按自己的方式来的时候你就得满足她。

但确实听起来好像你当了一家之主后,就像你自己说的那样,在各方面都有了进步,并且改变了自身的视角。

我的亲弟弟正在上大学,他遇到麻烦就跟我说:“给我 30 美元加个油吧,我车没油了。”而且他真的是很认真的,他就只想要 30 美元。想到自己的出身,我都快哭了。我以前真的碰到过很多糟糕的情况,但我走到今天这一步了。

你的车祸也是糟糕情况之一吗?

是的,那就是我所说的情况之一,是真的彻底改变人生的情况。他们甚至跟我说,像我的车撞成那样,百分之八十的情况下人都必死无疑了,会从挡风玻璃被甩出来、撞到树上。我没从挡风玻璃甩出来,但我撞断了眼眶,其他一些地方也受了伤,但我还是走回了家。那时候是凌晨 4 点左右,从那里走到我家大概要 10 分钟,路上一个人也没有。然后有一个人停了下来帮了我,他正走在下班回家的路上,有两个孩子,他来救了我。我给他也买了辆车。

你当时都在想些什么?

即使现在,我时不时还能闻到车子冒出的油烟味。我就想着“我不能死”,我不能就这么死了,不行。很多人都需要我呢。我很大声地说着那些话,边走边大叫着,给自己打气:“靠,我不能就这么死了。”我记得那一切,我永远都忘不了。

这件事对你的家庭产生了什么影响?

我很快就调整好了自己,但还是觉得“这他妈是怎么回事?” 我满身是血地走回家时,Cardi 在屋里。她那会儿已经怀孕了。我跑到楼上说:“我需要去医院”。她边哭边尖叫。然后第二天我就出院了,所有人包括连医生都不敢相信。我一出院就去录音了。我有一个小纪录片,你可以在里面看到我一出院就真的已经在录音了。

你为什么觉得录音是首要的呢?

因为我必须得 TMD 把到底发生了什么给说出来。因为当时我的人生状况,我的脑子是一团糟。所以我就只想说唱出来,我就想 TMD 赶紧出院。

“这还只是开始,都是非常用心创作的真材实料。”

听上去好像你到了一个需要寻找新体验的阶段,不一定非要以特别炫酷的方式,而是开始长远地来看问题,试图用行动来创造自己的传奇。

我必须得要赚钱,只不过不是用音乐。用音乐赚钱对我来说已经易如反掌了,我已经靠音乐赚了几百万了,所以现在得去找别的财路了。40 岁之前我想要赚个一亿美元,只有那么多钱才够留给我的家人和孩子花的。黑人一无所有的原因就是因为没有钱去留给下一代。我想要和所有人都搞好关系,因为人多好办事。你可以跟这个人搞好关系,因为你永远都不知道未来会发生什么。这不是一场竞赛,我们要一起做些什么,干大事,做出前所未有的规模。就好像现在,嘻哈之所以是最流行的音乐,就是因为年轻人都喜欢。它是一个整体,不是单一的个体,是整体。嘻哈是现在最流行的音乐类型。

是最主流的。

这也是为什么当那些老一辈的说唱歌手们大放厥词的时候,我就想让他们闭嘴。放尊重一点。虽然你们开创了前路,但在你们那会儿嘻哈根本没像现在这么流行。

他们没想到嘻哈能长期位居流行歌曲排行榜前几位。

根本没料到。你不能因为“这少年和你当年不一样”就倚老卖老地发火。因为哥们儿,如果你当时那样子没火的话,很明显是因为你的造型不对啊。我都跟年轻人一起做音乐,我根本不在乎那些老炮儿,我甚至都不认识那些大牌之类的人。

你觉得他们不够新鲜,不适应当下的环境了。

那不是我的风格,也不合适我。但你看,这也是为什么我还有前途,我的兄弟们也有前途,因为我们改变了游戏规则。那些家伙说他们改变了游戏规则,但其实并不准确,真的。如果没有 Migos 的话,就根本不会有说唱歌手,也不会有现在这么多的说唱歌手,就是这样。还有那些老一辈的说唱歌手,要不是当初跟着潮流也不会有现在这么火。

你觉得你们所带来的最大改变是什么?

旋律节奏和发声。去他的造型,每个人都可以打扮得很炫酷,每个人都可以穿 Gucci,想怎么打扮就怎么打扮。 但在音乐旋律方面,我倒是希望有哪位说唱的哥们儿能跟我们说我们抄了他呢。我敢打赌没有一个说唱艺人敢这么说。我也在推特上看到一些暗沙射影,说什么“你们都得感谢我”,还有人会宣称根本不属于他们的东西。2013 年时候做的音乐,还敢说我抄袭了他们呢,我根本不放在眼里。

所以你现在去改变旋律节奏,感觉如何?

这甚至都不是转换旋律节奏,而是在推进它。用别人没法做到的方式来做它,因为你永远都没法把一件事做得跟最初发明它的人一样。

就像是品牌商标一样。

没错。

Judnick Mayard 是一位生活在洛杉矶的编剧和制作人。

  • 采访: Judnick Mayard
  • 摄影: Stefan Kohli
  • 造型: Zoe Costello
  • 男士容貌造型: Nate Grizzy、Lady Lockz
  • 制片: Emily Hillgren
  • 制片助理: Stephanie Bayan
  • 视频导演: Michael Mauro
  • 视频拍摄: Nate Hosseini
  • 视频剪辑: Orlando Urbina
  • 视频调色: JT West
  • 配乐: 《Elephants》,来自 Quickly, Quickly