未来路在何方？

没有人能纵览全局，也没有人能以打分或任何简明扼要的方式概括我们在今年承受的压力。这是全球疫情大流行的一年，包括了一个充满了悲伤、愤怒与不屈服的夏天。“Movement for Black Lives”与“Black Lives Matter”等非凡的运动让我们在隔离期间走出家中，走上街头，与白人至上主义、针对黑人的种族主义、针对跨性别人士的暴行以及警察的暴行相抗争。不论是对地方还是整个世界而言，不管是针对个人还是体系来说，我们都需要通过各个方面的努力，在各个层面达成一致，才能建立真正的同盟关系。

因此，现在还不是复盘的时候，我们依然有许多事情要做。我们通过后见之明意识到历史之中存在着难以弥补的盲点，而且，现实也一次又一次证明，危机之中暴露出来的问题，只会对那些没有对此上心的人造成影响。我们要如何伴随这种紧迫感，各种催生出来的联系、守望相助，与无数的紧急冥想，进入下一年呢？众所周知，艺术能使人内心波涛汹涌，而打造愿景，则需要有人勇敢地发出声音 —— 正是各种具有推动性的观点让我们重新找到前行的道路，尽管这些方向出现得有点晚。

SSENSE 杂志第三期便致力于关注这条道路。本期杂志封面人物 —— 剧作家兼博学者 Jeremy O. Harris 制作的《奴隶游戏》（“Slave Play”）与《老爹》（“Daddy”）不仅让观众与评论人士为剧作深深着迷，还让大家对于他设下的门槛情难自禁 —— 他对白人、异性恋、特权，乃至所谓的善意豁免权发出质疑，让人在观看剧作时既坐立难安，又欲罢不能。Doreen St. Félix 在封面专题文章中这些写道：“Harris 成了 —— 或者说将自己打造成了 —— 这个新世纪中独一类的文化名流。”他曾在自己的演出中为了迟到的 Rihanna 推迟开场时间，此外，他还与 A24 独立电影公司及 HBO 电视台签下合约，并且成了 Gucci 与 Bode 的缪斯。Harris 将自己打造成一颗冉冉升起的新星，在主流界与先锋界都风生水起。