Jemima Kirke：我就是我

我对于画画这件事已经考虑很久了。我们一般都会径直去做自己擅长的事，开辟一番事业，但在此过程中，我们并不会扪心自问是否真正想从事这些事情。不过，人生这样展开也挺不错。因为一直在演戏，有那么一瞬间，我真的不知道自己是否还想继续下去。然后某一天，我忽然意识到，不断拍戏的生活并不适合我，演戏让我没有机会独处和画画了。

有些人会说，如果我不画画，就不像我自己了。我确实觉得自己有必要画画，因为我觉得美丽的东西如此之多，正因为此，我想要把看到的事物都收集起来。

有一段时间，我一直在收集小孩穿的万圣节服饰，有一整个储物柜都装着这样的衣服。好多衣服。我还会去跳蚤市场收集画作和家具。我是那种不缺钱的囤积狂 —— 这就是我。

没有。我刚刚拍完一部，在那部剧里头，我便画了穿着那些万圣节服饰的孩子。那是一月份的事情。这有点像是我的白日梦，因为我喜欢画小孩，我想，这跟人们喜欢为小孩拍照是一个道理。孩子们不会隐藏或掩饰自己的喜怒哀乐与不安，他们的情绪都写在脸上。你不用花太多力气指导他们，就能完成作品。我还创造了一本叫作《艺术家之道》（The Artist’s Way）的励志书，这真正让我开始着手去完成那些逃避多时的事情，比如各种创意项目。这本书就是其中之一。

会。倒也不是因为我特别喜欢看自己演的部分，而是因为我能够知道自己希望或者不希望在银幕上呈现什么样的表演。这相当困难，我知道有些演员绝对不看自己演的戏。我感觉拒绝观看自己的戏份有点自恋。要是不看的话，怎么会进步呢？而且，如果不看自己参演的作品，那也就看不到其他所有人都参与制作的作品，观看一部电影可不光光是为了看自己。有许多人参与制作，比如其他演员、布景师，还有导演。我知道有人不会去首映礼观看电影，因为他们不希望看到银幕上的自己。我觉得这样太以自我为中心了。

不，并没有。他对音乐十分挑剔。我有时打开音乐 —— 大部分时候是在车子上 —— 然后就能感觉到他很讨厌我选的歌曲。我要是说起自己喜欢的歌曲，就会跟他吵上一架。我们吵架大多数是因为品位或艺术观念上有分歧。

待人接物的态度。我十分看重教养和礼节。人们跟我说起自己遭遇不公正对待时，我就会特别为他们感到不平。

我也不知道。我最近跟妹妹关系特别好，跟姐姐则有一段时间不怎么联系了，但这样的关系之后又会起变化。Lola 会惹我生气，或者直接几个星期不联系我，然后我和 Domino 之间的联系就会多起来。但我跟弟弟之间关系一直很稳定。我跟他的关系不会有太多起伏和变化，也许这是因为他是男性，或者是因为我们女性之间的交流方式有差别，我们很容易受到彼此行为的影响。

我们既不会挑明也不会承认这种彼此之间的竞争。

我有时真的一点也不照顾自己的身体，我会喝很多酒，还睡眠不足，暴饮暴食又不锻炼，作为三十多岁的人来说，我对自己一点也不负责。我觉得我还是会在完全没必要的时候不知所措，但我之后会缓过来。所有事情都容易让我感到有压力，因此，我有时会放任自由，这有时是件好事，但也可能会成让事情走向失败。我于是会对自己说：“我做不下去了，这太累人了。”然后我就仿佛扑街了一样，拒绝继续做下去。我要是不想说话，或者感到抑郁，就不会回复消息。如果有人发消息问我怎么样，我就说：“呃，好多事情，但我挺好的。”

对，我还是在抽烟，我正在试图戒烟。我在读英国作家 Allen Carr 写的一本名叫《戒烟捷径》（Easy Way to Stop Smoking）的书，希望这本书能帮到我，不然我就完了。我一直戒不掉烟，我就是喜欢抽烟，觉得人就是应该抽烟。我的孩子们也在帮我戒烟，他们很讨厌我抽烟，那当然了，因为他们还处在一个无欲无求的年纪。他们会说：“抽烟不好，你会死的。”我于是回答：“嗯，也许会，也许不会。”但我最近越来越内疚了。

我对这次采访感到内疚，我对所有事情都感到内疚。也许因为我妈妈是犹太人，我们的内疚与生俱来。我总是认为大部分事情都是我的错，跟我孩子有关的所有事情都是如此。我要是没能去学校接他们，或者我要是没能在一天之内完成所有事情，或是按照他们的期望在周末完成所有事情，我都会感到内疚。一旦有了孩子，内疚就成了你的第二天性。

我的女儿特别爱看书。我以前觉得自己是个书虫，结果她比我还要痴迷。她还喜欢编程，做事很有逻辑。我的儿子则理性很多，喜欢问许多关于这个世界的问题。

有的，我在儿子出生后就雇了保姆。

对，有过好几个，我基本上是被保姆带大的。

责任最重的那位以前和我们住在一起。我现在还会在圣诞节和她联系，她过生日时我也会打电话给她。

不会，但我有一份记着别人生日的名单。我会经常翻看，比如说：“现在是几月份，都有谁过生日？”

我从来没在其他地方生活过。我也从来没想象过自己去其他地方生活。我能想到的自己可能居住的地方就只有迈阿密了。我觉得如果我想隐居，那里肯定很适合。这座城市名声太差了，往来都是欧洲穷游一族，还有夜总会啊什么的，但这些其实很容易就能挡在门外。实际上，迈阿密真的远不止这些。那里保留着完好的历史痕迹，建筑也都很美。街上的人们悠游自在，时光转瞬即逝，仿佛在那里的每个人都不过是在寻找或者试图搞明白，自己到底是谁、是什么样的人。

我有一只名叫 Chips 先生的猫，我的朋友没法继续养猫了，于是给了我。这位朋友是在一个死掉的毒贩子那里找到这只猫的，她救助了以后就把猫给我了。它被扔在地下室好几个星期，我都不知道它到底几岁。它刚来我家时，身上的毛都秃了。它一开始胆子很小，现在一直会去外面玩。我们有点像是室友关系，彼此之间达成了秘而不宣的协议，我不会给它很多爱，它也不用对我付出。我喜欢动物的方式和别人不一样，没必要一直黏在一起。它在我家来去自如。

被动式攻击和满口胡言，以及任何口是心非的话。对于演员来说，这种行为特别烦人，因为我们在影视圈已经听够各种屁话了。制片人和导演会以某种特定的方式跟演员交谈，使劲拍我们马屁。经纪人也一直会这么做，他们会说：“他们真的很希望由你出演这个角色，但你得去试镜。他们真的很喜欢你，但是……”还不如对我说实话呢，我其实没他们想象得那么脆弱。