当暧昧短信成为现实

尽管同志们可以在数字世界找到安慰，但这种安慰却不必永远受限于数字世界。在推出7年之后，任何一刻都有约100万同志同时活跃在线的Grindr正在寻求为其社群用户提供更广泛的服务。比如，该公司去年开始已经和时尚界有越来越多的互动，并独家推出了J.W. Anderson 2016秋冬系列秀场的在线直播。在它们的第一本纸质印刷出版物《家》（Home）中，生活工作在柏林的摄影师马特·兰伯特（Matt Lambert）拍摄了世界各地年轻同志们的肖像。他所拍摄的私密照片配以了重点围绕被拍摄对象们在青春期寻求安全空间的个人成长经历。兰伯特因其对LGBTQ社群里为他们的社群和社群中的个体因其才能，而非共同分享的历史才被认可的权利而发声的艺术家、模特和音乐人们个人化而梦幻的肖像拍摄而备受推崇。

就像兰伯特为其导演了MV《高中生活从未结束》的说唱歌手麦奇·布兰科(Mykki Blanco)曾经多次提到的：一个碰巧是酷儿的说唱歌手不应该在他的整个职业生涯中都被包装和标签为酷儿说唱歌手而被推广。同样的说法也可以用来描述兰伯特这样的摄影师——如果关注某一特定形式的结构性歧视话题的摄影师、策展人、和作家对该话题非常熟悉的话，对他们因此而做的相关项目创作绝对是一种优势。也许甚至会是非常亲密的。

“书里的很多人以前从未被人拍过肖像照，尤其是以这么亲密的方式，”兰伯特说，“他们中的很多人不能理解我为什么要拍他们，并对我的真正目的保持怀疑。当我主动去接近他们时，大部分时候都是碰到这种情况。不过之后他们几乎都能因为有了这样的经历而获得自信和力量，并看到了他们自己都不曾见过的自己身上的另一面。”

他在《家》中所拍摄的年轻男子们当然有理由保持怀疑。尽管同性恋的权利在过去的一个世纪里已经获得了巨大的进步，但还是有很多需要抗争的地方。同志的身份本身在很多方面还是会带来风险。至今在不止79个国家，同性恋仍然被认为是一种罪行。今年夏天，在奥兰多的一家同志俱乐部发生了一起袭击，其中共有49位到访者被杀。“马特和我在那之后立刻谈了一下，” Grindr的创意总监兰迪斯·史密瑟斯(Landis Smithers)说道，“真的，我们聊到如何可以去讨论这个问题而不会太煽情或虚假。我们更多地把它看作是一次解说。我们说马特将会去旅行，找到在这些城市里的人们，并问他们安全的空间对他们来说意味着什么。现在酒吧已经不安全了，那哪里安全呢？对他们大多数人来说，只有数码的空间是安全的。它提供了为人创造一个世界并邀请人们进来的能力。我们把这本书看作是一次即真实又直接的机会，毫不羞耻地提出一些非常困难的话题。”

当被问到他自己对安全空间是怎么定义时，兰伯特解释说：“这是一个不断变化的概念。它可以是一个朋友家的晚餐，在一个俱乐部看人表演，在家和我丈夫在一起，或是和人在网上聊天。然而，我猜要定义什么是安全的空间，从首先定义在它的对立面都存在着哪些问题会比较容易。”

在这一小块安全的飞地外面所包围着它的的大环境也一直是史密瑟所最关心的问题。“尤其是当我们谈到哪些不住在大城市里的人的时候。当你住在一个小镇或是一个你无法出柜的地方，你没法跟你的家庭医生去聊这些问题，因为那个家庭医生通常就是你的亲戚。所以你上哪去找像PrEP（HIV暴露前预防用药）这样的词到底是什么意思，或是“HIV病毒无法被预测”又意味着什么。那是很让人害怕的。” Grindr开始推进的一系列扩展工作中的其中一项就是进一步发展社会正义。现在App的内置功能可以让用户们可以更容易地获得关于性安全的信息，之后他们希望可以让获得社会正义的途径也变得更容易。

约炮软件渗透到用户的线下生活的闭环，进一步淡化了社交媒体泛滥到无处不在之后越来越模糊的线上和线下界限。在他为《家》写的前言中，邪典电影人布鲁斯·拉布鲁斯（Bruce LaBruce）描述了对在同志酒吧里度过的那些夜晚的一种模糊的怀念感。在一个昏暗的酒吧里紧挨着周围的人流汗所带来的那种亲密感，是即便最挑逗的短信也不能比拟的。但兰伯特并不认为数码生活是对同志男之间关系的威胁，恰恰相反：“他们需要藏身在黑暗中，匿名的空间更多是一种新奇事物而非生存战术，这未必是一件坏事。数码空间允许人们在进入最初可能被认为紧张害怕的空间中之前就早早产生连接。”

它们也让越来越二元对立的文化中能有更多的特异性产生。虚拟世界迅速地推进了LGBTQ+群体中关于身份和种族的相关话题，并让被边缘化的人们找到与他们的同类间的友情。在这过程中，肯定有很多东西被遗失了，但我们也不能忽略那些为了让酷儿空间的物理性能量继续活跃而进行的努力抗争。