僕の愛する
バスケットショーツへ

デレック・フォルジュール(Derek Fordjour)の絵画「FEARLESS FOURSOME」(2013年)：バスケットボールが考案された1891年当時、成人男性も少年たちも、長ズボン、トレーニングウェア、フットボールのユニフォームなど、調達できるものを着てゲームをプレイした。「最初の数年間は、何であれ、体育館で目にするものがバスケットボールのユニフォームだった」と、バスケットボールの考案者であるジェームズ・ネイスミス(James Naismith)は『Basketball: Its Origin and Development』に書いている。正式なユニフォームは後になって考えられた。1901年の目録には、バスケットボールに「適切な」服装として、3種類のパンツが挙げられている。ネイスミスが「フットボールとほぼ同じ」と回想した膝丈のパッド入りパンツ、丈の短いパッド入りパンツ、膝丈のジャージのタイツだ。「FEARLESS FOURSOME」に描かれた4人の男たちは、当時の奇妙なスタイルだ。「Lotto」(2018年)や「Alpha Physical Culture Club of Harlem」(2018年)といった他の作品と合わせて、フォルジュールは100年にわたるバスケット ショーツのファッション史を描き残している。

1991年、ジェイレン・ローズ(Jalen Rose)は、重そうに腰骨から垂れ下がる、丈の長いショーツを穿いた。奇異に感じた人は少なくない。だがローズも、カレッジ バスケットボール史上最高のスター集団と言われた「ファブ ファイブ」のその他のメンバーも、ほとんど黒いソックスに届きそうなほど、さらに下までショーツを引き下げた。ローズには素晴らしい攻撃性があった。たっぷりの自信にはたっぷりしたショーツがふさわしいと理解していたし、丈の長いショーツはさまざまな表現を可能にする広々としたキャンバスだった。後には同じように長くて大きいショーツを穿いたアレン・アイバーソン(Allen Iverson)が、相手チームのプレイヤーをおびき寄せては、クロスオーバーをやってのけた。だがそんなショーツは露骨な印象を与えたから、常に批判的な目が注がれた。『Esquire』誌は、バギー ショーツのトレンドを一種の「革命」と評した。

土曜の朝、ちょっと用足しに外出したアダム・サンドラー(Adam Sandler)。着ているものは真っ白でシミひとつなく、男っぽくて、リッチだ。だが、俗に言うお洒落なアスレジャーのスタイルではない。サンドラーのバスケット ショーツはごくありきたりで、心と体がなんの問題もなく一致したシスジェンダーの、白人男性を象徴している。揺るぎない安定と無頓着が滲み出している。郊外にある家庭の最低限に装飾された居間みたいな感じ、とでも言えばいいだろうか。大きなリクライニングのアームチェアに座って、あるいは、冷蔵庫の扉を開けっ広げにした前で、紙容器から直接牛乳を飲んでいるサンドラーの姿が容易に想像できる。『アダルトボーイズ青春白書』(2010年)でもサンドラーは似たようなバスケット ショーツを穿いていたが、週末の用足しよりはもっとブルジョアなハリウッド的ショーツだった。役柄はハリウッドのタレント エージェントで、贅沢三昧に育った子供たちのわがままを無視するファッション デザイナーの妻をセルマ・ハエック(Selma Hayek)が演じていた。サンドラーは誇張してやりすぎることはない。正面きって対決することなく、相手のパワーを巧みに減じる。例えば、ヒルクレスト カントリー クラブへ行ったときのことだ。上品なテニスではなく、大好きなバスケットボールの格好で入会金20万ドルの名門クラブへ出かけ、入口で「これじゃヒドすぎるかな？」と尋ねたら、支配人が「いつでも歓迎でございます」と答えたという逸話がある。

プリンセス・ノキア(Princess Nokia)は、ウエストまで引き上げてバスケットショーツを穿いている。サンドラーのと同じで、丈は長く、ふくらはぎ半ばまでストライプが走っている。デビュー アルバムの『1992』に収録された「Bart Simpson」と「Green Line」のミュージック ビデオもこのスタイルだ。バスケット ショーツ姿でボールを投げつけられるドッジボールのシーンは、10代に浴びせられる打撃を象徴している。「ちゃんと聞こうと思う/けど、誰も本気で教えてくれない/だから、こんな授業なんかどうでもいい」と歌いながら、無邪気さは無気力へ、そして反抗へと転調していく。

リアーナ{Rihanna)は、ホワイトのストライプが縦方向に伸びたブラックのデザイナー ショーツ。メッシュ トップスの裾を内側へ入れて、ウエストの紐は外に出して、ハイヒールにベースボール キャップの着こなしだ。

ヤング・M.A.(Young M.A.)は、同じバスケットショーツでも、Tommy Hilfigerのトリコロールに宗旨替えした模様。

ジャスティン・トーレス(Justin Torres)の原作を映画化した『We the Animals』(2018年)では、いちばん年下の少年ジョナが州北部の森の中で裸の胸を叩く。『Long Island, N.Y., USA, July 1, 1993』(1993年)では、ふたりの10代の黒人少年がビーチに立って、リネケ・ダイクストラ(Rineke Dijkstra)のレンズを見つめている。背後で波が砕けている。年長の少年のショーツは間に合わせらしく、ずりおちないように大きなベルトを締めている。年少の少年が穿いているホワイトのバスケット ショーツは、もう少しスマートで、軽やかて、かさばらず、アークマノロ・ナイルズ(Arcmanoro Niles)の『The Gift of the Offspring』(2016年)や『The Magic of Youth』(2016年)に描かれたショーツに近い。

バークレー・L・ヘンドリックス(Barkley L. Hendricks)の油彩画『無題』(1997年)で、デニス・ロッドマン(Dennis Rodman)はコートサイドに座って試合運びを凝視し、何事かを待ち受けている。試合の雲行きは怪しいが、まだ終わったわけではない。ロッドマンは気を揉んでいるように見える。一方、アンドリュー・バーンスタイン(Andrew Bernstein) がコービー・ブライアント(Kobe Bryant)を撮影した『Kobe on Ice』(2010年)は、静けさに満ち、瞑想的ですらある。ブライアントは、ショーツの裾をたくし上げ、マディソン スクエア ガーデンのロッカールームで、氷を入れたクーラーボックスに両足を浸している。

『ハード プレイ』(1992年)でウディ・ハレルソン(Woody Harrelson)が演じたビリー・ホイルは、カーゴ パンツ姿の「スローな白人チャンピオン」として登場する。1930年代には、ナイロン メッシュがついたポリエステルのミドル丈ショーツを労働階級の白人男たちが愛用したものだが、それとはかなりかけ離れている。だが、このカーゴ パンツは、ホイルが敵を油断させるための武器だ。故意に「ダサい」スタイルは必ず騙しの作戦だが、ホイルのパンツは特に巧妙だ。「ダサい」ホイルを演出しつつも、「クール」に欠かせない余裕はしっかりある。この映画で「クール」を代表するのは、ベニス ビーチでたむろする黒人の男たちだ。ホイルの相手役シドニー・ディーンを演じたのは、ウェズリー・スナイプス(Wesley Snipes)。着ているものも立ち居振る舞いも、申し分なくエネルギッシュで、派手で、自由だった。

1960年代から1980年初期にかけては、スタイルにセックス アピールが持ち込まれた。バスケットボールのコートでは、リチャード・アヴェドン(Richard Avedon)の『Lew Alcindor, basketball player, 61st Street and Amsterdam Avenue, New York, May 2, 1963』(1963年)に見られるように、腿の露出を意味した。タイロン・デュークス(Tyrone Dukes)の『Tiny Archibald, with Julius ‘Dr. J’ Erving #32 of the Westsiders』には、惜しげもなく露出した上肢の爆発的な躍動感が表れている。

レブロン・ジェームズ(Lebron James)は、ドリブルするのを忘れて、数歩進んでしまったことがある。

イッサ・レイ(Issa Rae)が演じるイッサ・ディーは、頭にターバンを巻き、バスケット ショーツを穿いて、葉巻に詰め替えたマリワナを吸ったところだ。何シーズンか前のエピソードでは、ナイト テーブルに置いた小説に合わせてマスタベーションをやろうとした。本の中には、ダウンタウン デトロイトの川縁にあるロフトでセックスした後、デイヴィッド・ガーデンハイアがリーラ・ターナーにバスケット ショーツを手渡す場面があった。