坎普式露营：一种当代的荒野求生

背包旅行的吸引力对于开拓者来说是不言而喻的：一项受内啡肽驱动的运动、更开阔的视野、隔绝以及静谧。整个过程所需要的只有食物、水和庇护之所 —— 除了不断满足人类基本需求之外没有其他任务。此外，还有足够的时间去思考。然而，在内华达山脉的某处徒步了几十公里之后，面对着漫长却又清晰的山间小道，经过一阵又一阵无目的的反思，我突然意识到整个行为是如此的滑稽又可笑。在背着水和食物不断地上山下山这种重体力运动中寻找欢乐，累得喘不上气 —— 这可以理解。因为亢奋常常伴随着极端自虐式的体力运动而来。但至少一个世纪以来，我们在自然中希望寻求的却是“喘一口气”，这难道不是一种讽刺吗？

一个钟爱户外的人同样也钟爱（昂贵的）装备。这是我下定决心认真做背包客后学到的第一件事。你首先需要购买以下物品：

• 专业正规的徒步靴
• 保暖透气的衣服
• 防晒物品
• 几双厚实的袜子
• 雨具
• 一件轻质的夹克
• 一顶轻质的帐篷
• 一个可压缩的保暖睡袋
• 一个结实的睡垫，一个头灯
• 户外专用洗漱品
• 一个急救箱
• 一个滤水器
• 可用以烹煮食物的炉子之类的东西
• 你真正会吃的东西

我可能还漏了什么东西。

这些都是为你简化版本的基础级背包旅行所准备的。相比之下，Glamping（奢华露营）则开启了对于“多余”一词诠释的全新方式。豪华露营将在荒凉的环境中重建家园变成了一种豪华的体验。相比于另一派人沉溺于“最基本的需求带来最好的疗愈”的幻想，奢华露营爱好者们对于重制繁复的城市舒适生活乐此不疲 —— 他们待在室内“体验户外”，最好得配备空调和WIFI。

户外穿着 —— 厚重靴子，保暖夹克，针织帽 —— 具备从性冷淡极简风中提炼出的实用主义，或是运动休闲风所标榜的舒适感的理想版本，以及，正如人人都会莫名其妙地被 Patagonia 抓绒衫吸引这一点所反映出来的一样，户外穿着具有一种“恒久的吸引力” 。那么，户外服装所产生的“衣着认知”又是什么？或许，在面对气候变化问题的当下，人人都渴望拥有环境意识，这种服饰的美学风格或许恰恰反映出穿着者拥有这种意识，就仿佛你在户外待地越久就越能保护环境似的。在过去，这一点并没有错 —— 在二十世纪早期，户外俱乐部将休闲娱乐活动与环境保护宣传联系在一起，大名鼎鼎的环境组织塞拉俱乐部（Sierra Club）就是一个最好的例子。今天，绿色消费主义许诺我们可以用金钱应对气候崩溃，由此可见，户外装备的吸引力也许正和其他许多“绿色”产品一样，存在本身即是一种态度，它们的善意也正是存在于散发善意的行为之中。