セクスティングが形に成るとき

デジタル世界が先ず最初に提供するのは、居心地の良さかもしれない。だからといって、ずっとそれだけに留まる必要はない。7年の歳月を経て、常時100万人ほどの男性に利用されている現在、Grindrはユーザー コミュニティに提供するサービスの拡張に目を向けている。その一環として、昨年からJ.W. Andersonの2016年秋冬コレクションを独占ライブ ストリーミングするなど、ファッションへの関わりを強めている。Grindrが初めて手がけた出版物「Home」は、ベルリンを拠点とする写真家マット・ランバート(Matt Lambert)が、世界の若いゲイ男性をとらえた写真集である。親密感に溢れるイメージには、被写体が大人になるまでの私的なストーリーが添えられている。彼らの成長過程の核は、常に、安全な空間の追求だ。暖かい視点から夢のように美しい肖像写真を仕上げるランバートは、LGBTQが圧倒的に多数を占めるアーティスト、モデル、ミュージシャンのあいだで非常に人気が高い。LGBTQは、自分たちのコミュニティを積極的に主張し、少数派として共有する歴史ではなく、個々人の才能によって判断される権利を擁護する。

ランバートは、ラッパーのミッキ・ブランコ(Mykki Blanco)の「High School Never Ends」のミュージックビデオで、監督も務めた。ミッキ・ブランコは何度も指摘している。「たまたまラッパーが同性愛者だからって、キャリアを通じてずっと、同性愛ラッパーとしてマーケティングしたり、レッテルを貼るべきじゃない」。それはランバートのような写真家にも言えることだが、一方で、構造的に差別される特定の形態に写真家やキュレーターやライターが関わる場合、テーマに通じていること、あるいはそれ以上にテーマと親密な関係を持っていることは、間違いなく強みである。

「写真集に登場する人たちの多くは、被写体になった経験、特にプライベートな写真を撮られた経験がなかった。なぜ僕が写真を撮りたいのか理解できなくて、僕の関心に疑問を感じていた人も少なくなかった。僕が誰かにアプローチするときに、そういうことはよくあるんだ。でも、たいてい、撮影が終わったときには自信をつけて帰っていくし、それまで目を向けたことがなかった自分自身の側面に気付くんだ」

「Home」のために撮影した青年たちも、当然疑念を抱いていた。過去1世紀でゲイの人権は著しい前進を遂げたが、なお多くの争点が残されているのは事実である。ゲイであることには、今も様々なリスクが伴う。79カ国以上の国々で、ゲイはいまだに犯罪である。昨年の夏、米フロリダ州オーランドで起きたゲイ クラブの襲撃では、49人もの犠牲者が出た。「マットと僕は、あの事件後、すぐ話をしたんだ」。Grindrのクリエイティブ ディレクター、ランディス・スミザース(Landis Smithers)は言う。「問題に対して、扇情的にも偽善的にもならないで向き合う方法を話し合った。そして、真相の究明として対処することにしたんだ。マットが色々な場所を訪れて、行く先々で、人々にとっての安全な空間とは何かを訊ねる。ゲイ バーはもう安全な場所じゃない。じゃあ、どこが安全なんだろう？ 大半の人にとって、その答えはデジタルなんだ。自分自身の世界を構築して、その中へ人を招き入れることができる力。僕たちの本は、リアルでダイレクトで率直になる機会、非常に難しいテーマに率直に向き合うチャンスだと思った」

ランバート自身に安心できる場所を質問すると、こんな答がかえってきた。「安全な場所という概念は絶えず移り変わる。友達の家で夕食を囲んでいるときかもしれないし、クラブで誰かのパフォーマンスを見ているときかもしれない。家のベッドでパートナーと過ごす時間だったり、誰かとオンラインでチャットをしてるときかもしれない。でもたぶん、安心できる空間を理解するには、安全な空間の対極を明確にするほうが分りやすいんじゃないかな」

この小さな安全領域を包囲する大きな外側こそ、スミザースのいちばんの懸念でもある。「特に、大都市以外の場所に住んでいる人たち。小さな町とか、他所へも簡単には出かけられないような場所にいる人は、かかりつけの医者に相談することもできない。医者も身内だったりするからね。だとしたら、PrEP(HIV予防薬)なんて言葉や、血中のHIVウイルス量が検出限界以下という状態が一体何を意味するのか、いったいどこで学べばいいんだろう？ ただ、恐怖でしかないんだ」。Grindrが取り組みを開始した多くの拡大事業のひとつは、社会正義の発展だ。アプリ内機能を利用すれば、ユーザーは性の健康に関する情報へ簡単にアクセスできるし、同じ情報に関心を持つユーザー同士も繋がりやすくなる。

出会い系アプリがユーザーのオフライン生活へと回帰するループは、至る所でソーシャル メディアが溢れるようになって以来無効になったオンライン／オフラインの二分の溶解を、さらに推進する。「Home」に寄せた序文で、カルト映像作家のブルース・ラブルース(Bruce LaBruce)は、かつてゲイ バーで過ごした夜への漠としたノスタルジーを書き綴っている。暗いバーで互いの汗を交わすほど密着する体験は、どんな過激な携帯メールとも異なる親密さを生む。しかし、ランバートによれば、デジタル世界はゲイ男性の関係を脅かす存在ではなく、むしろその逆だ。「暗く匿名的な空間に身を隠す必要性が、生き残り戦術というより、むしろ目新しいことになったのはそれほど悪いことじゃない。薄暗いゲイ バーへ初めて入るときは、結構、怖かったりするんだよ。現実にその一歩を踏み出すはるか前に、デジタル空間で他の仲間と繋がることができる。白と黒をはっきりと分けたがるカルチャーの中で、より多くの特異性が存在することも可能になった。LGBTQ+(LGBTおよび自分の性別認識に疑問を持つ人や性的マイノリティの総称)空間でのジェンダーや人種にまつわる会話は、バーチャル世界によって急速に進んだし、権利を奪われてきた人々同士が仲間意識を見出せるようになった。もちろん失なうものも確かにあるけど、同性愛者のスペースに存在する物理的エネルギーを持続するために、一生懸命戦い続けている世界を無視することはできないよ」