パウラを着た悪魔

あのショーのコンセプトは、見られる感じからスタートしたの。ファッション ショーって、50年代からずっと同じ形式で続いてると思うのよ。観客は常に受け身で、ステージ上の女性はモノのように見られる。とても奇妙な設定だわ。それで、女性であることはどういうことなのかを、私は自問し始めたの。女性のアーティストや友達や、たくさんの女性に考えを聞いてみた。その中でとても頻繁に出たのが、見られてる気持ち、監視されてる感覚だった。私も子供の頃、「パウラ、人が見てるんだからきちんとしなきゃだめ」って言われ続けたのを覚えてる。だから、そういう役割をひっくり返して、観客をモデルの立場に置いてみたらいいんじゃないかと思ったの。監視され、見られる気分を味わってもらうわけ。

日本には「間(ま)」という考え方があるのよ。もともとは建築のコンセプトだけど、衣服にもあてはまる。つまり、建築物と自分のあいだに無の空間を置くことなの。それと同じことが女性の身体とウェアにも言える。だから「間」のコンセプトをデザインとしても表現したかったし、それが強く外界へ向かう服を作る手法になったと思う。

私ってもともと、綺麗とグロテスクが結びついたものが大好きなの。どうしてかわからないけど、子供のころからそういう風変わりな美意識を持ってた。興味を感じるアーティストにも観る映画にも、必ずその対立する要素があったわ。その対立に、私たちが生きている世界と時代が重なり合うのよ。「Diablo」のデザインは私と母との共同作品。母は生産を管理してくれてるし、本当に頼りになる。ともかく、私の足にはちっとも筋肉がついてなくて、ヒールを履くとバンビの足みたいって、しょっちゅう言われるの。だからバンビはどんな靴を履くかなって絵を描いてたら、なんだかサメのひれみたいな形になって、そこから友達がプロトタイプ第一号を作っちゃった。それを型にして、ポリマー粘土で小さい突起をふたつ付けたのが始まり。

母は、午前中は政府の法律関係の仕事をして、午後はウェディング ドレスの会社を経営してた。だからお決まりのストーリーに聞こえるでしょうけど、私はお針子さんたちに囲まれて育ったわ。当時暮らしてたのは、スペインの南東のムルシアってところ。まわりには何もない、辺鄙な地方都市よ。実は母はアルゼンチン生まれで、今は離婚してるけど、父がスペイン人なの。母の友人はアーティストやライター揃いで、厳格なタイプの父は「たわ言」ばっかり喋ってるイカレた連中だって言ってた。みんながスペインから連想するまさにそのとおりに、私が育ったのも巨大家族だったわよ。家に入ると、お腹の大きい女性が3人くらいいて、走り回る子供を追いかけてる、みたいな。働き者の女性たちに囲まれて、とてもひとつにまとまった実感があったわ。友達がやって来ると、「パウラ、あなたの家ってペドロ・アルモドバル(Pedro Almodóvar)の映画に出てくるみたいね」ってよく言われた。アルモドバルは素晴らしい語り手だけど、スペインの南部ではあれが当たり前だもの。とても土着的なの。他所の人がアルモドバル映画を観ると「うわぁ、なんて風変わりな設定なんだろう。素晴らしい美術監督だ」と思うでしょうけど、私にしてみたら「あらまあ、叔母さんの家にそっくり！」(笑)

今は地球全体にとって痛ましい時期だし、その事実を軽視するつもりはないわ。でも、現状から前向きな決意や対応がたくさん生まれると、私は信じてる。この数か月で、私たちの繋がりやコミュニケーションはとても大きく変わったでしょう？ 変化した行動のなかには、パンデミックが収束した後も、そのまま日常生活の普通の行動として残るものがあると思う。私個人としては、読書する時間ができたし、クリエイティブな仕事をしている人たちやデザイナーや家族とも連絡を取り合うようになった。ファッションの仕事はスピードが速いから、普段はそういうことはしないんだけどね。先日話した友人は「退屈するのは、創造者にとってはとても大切なこと」だって言ってた。だから、時には退屈するように努力しなきゃ。退屈からは素晴らしいものがたくさん生まれるから、退屈に期待してるわ。