和 Sarah Ramos 一起重温往日青春电影

演员 Sarah Ramos 近期在 Instagram 上发布了几段视频，以极其美妙的方式让大家再次回忆起这部电影。她选取影片中最让人印象深刻的片段重新演绎，不仅台词拿捏到位，还精准地捕捉到故事的核心气质，最终剪辑而成的短视频比我们记忆中的电影还要精彩。

Kirsten Dunst 在《魅力四射》中扮演卫冕冠军 Rancho Carne Toros 高中拉拉队队长 Torrance，是 20 世纪 90 年代末的那种校花，不过，她在另一支拉拉队 —— Gabrielle Union 饰演的 Isis 所在的 East Compton Clovers 高中拉拉队 —— 的故事里就成了反面角色，她引以为傲的舞步原来抄袭了别人，而 Isis 为了原本属于自己队伍的荣耀，打算与她一决高下。电影公映十五周年时，演员班底为影片录制过一段口述史，Union 在其中谈到了人们对于她这个角色的诠释与理解，与她当时的实际演绎简直天差地别。“人们重新演绎我的那些片段时，把我的角色改得面目全非。”她说，“我很好奇，他们为什么要把我原本在影片中说话的腔调夸大成摇头晃脑又对人指手画脚的夸张模样，这简直就是人们对黑人女性的刻板印象，又疯又傻，还会对白人女性说‘不’，说‘我已经忍无可忍了’。”

《魅力四射》的续作与其他衍生之作也失去了影片中关于重复、模仿与挪用的情节，成了纯粹以夸张手法讲述故事的搞笑片。最近，公众对拉拉队的印象有所转变，其中多了几分带有坚忍不拔精神的现实主义色彩。Netflix 的纪录片《加油》（Cheer）讲述的就是一个卫冕冠军拉拉队的故事，影片的故事主线仿佛出自以心理创伤疗愈领域为主题的《身体从未忘记》（The Body Keeps The Score）一书。改编自 Megan Abbott 的同名悬疑小说的影片《敢不敢》（Dare Me）则把拉拉队队长的故事演绎成一则意淫蛇蝎美人的黑色电影。我（两度）重温《魅力四射》时，还没有看过 Sarah 的短视频，当时想起的是《加油》中教练 Monica 挂在嘴边的格言。“一直练到动作正确为止，”她经常这样传授技巧，“然后接着练，练到不会犯错为止。”《魅力四射》中也不乏高光时刻，可是，观众在观看时心潮起伏的程度，差不多就像是观看在软垫上搭起人形金字塔，或是观看运动员依靠双腿的弹跳力量蹦到软垫上，赏心悦目却略显平淡。电影快结束时，一切恢复如常，只不过，这一幕紧张又和谐，所有角色都各司其职，十分投入。在这个版本中，Sarah 与 Laura Harrier、Vanessa Chester 及 Meagan Holder 都以一种轻松活泼的风格与对手抗衡，她们说话时声音慵懒明快，对抄袭舞步的行为嗤之以鼻。我认识的绝大多数人都对这段对话记忆犹新。“我发誓，我一点也不知道。”Torrance 说。“好吧，那你现在知道了。”Isis 说。忍无可忍时，点到为止就够了。