我愿意为你赴死，
Ann Demeulemeester

Ann Demeulemeester 的最初十年诞生了无数经典，二十多年之后相似的设计依旧被模仿着 —— 在 诸如 BTS 这样流行巨星的舞台上被人所知，仿佛成了另一个 T 台。她从 1985 年起的几个设计系列，大部分都遗失在了互联网时代之前的空洞里，但是你可以看到，从 1997 春季开始，她已经开始解构那些她此后不断更新的想法了 —— 故意系错扣子的开襟毛衣，完美熨平的衬衫，不对称肩带划过薄纱白透明上衣，小牛皮外套和连衣裙，油亮光滑的垂坠质感，几乎让人产生面料是潮湿的错觉。礼服长裙垂坠的质感使其看上去动感十足，似乎一刻不停地在绽放。

配以慵懒发型和裸妆，Ann Demeulemeester 1997 年春季系列定义了九十年代。穿着半扣开襟衫、薄纱背心、松垮裤子的 Milla Jovovich 是 2019 年穿着半扣开襟衫、一样表情的 Olsens 姐妹的“前辈”。完美穿出极其松垮衬衣的 Stella Tennant 为后来的 Lemaire 和希望显出同样漫不经心的优衣库衬衫开辟出了道路。Erin O’Connor 在 1997 年的 T 台上穿上的完美剪裁的外套被后来的女装品牌不停地复制，希望能突显出同样的酷感 —— 你可以在 Celine，在 Saint Laurent, 或者在 Dior 找到相似的演绎。Demeulemeester 和她的安特卫普(Antwerp)同僚 Helmut
Lang 一起定义了一代人、一个时代的潮流，而现在，她的风格又在互联网时代被人想起并重新定义：一种情绪。

但是所有这些描述都不能准确地解释为什么 Ann 的手笔激发了那么多人的忠实追随，诗人、摇滚巨星 Patti Smith 就是其中之一。Demeulemeester 把每件衣服设计得像是你已经拥有了它一辈子；她预见到衣物变老、褪色、变形、随着时间越发贴身的每一种形态，并通过设计缩短了获得这来之不易的形态所需的时间。时尚记录家 Michael Kardamakis 这样形容：“宽松的肘部给手臂动作留下了空间，就像一件陪伴你多年的衣服肘部的空间一样。举个例子：她在袖口内部缝上抓绒，使它更舒适。穿上的时候你是看不见的。她在所有系列里都是这么做的—— 在外套里、大衣里、运动夹克里 —— 都具备这个特征。”

在一次早期采访中，她解释了其中一些关于艺术的念头和灵感，她的解释听起来像炼金术一样：“我想把漫不经心的态度裁剪到我的衣服里。要做到这一点，你必须考虑平衡。比如说，一件夹克的口袋在你放入东西之后会改变下垂方式。衣物最终会变成你身体的形状 —— 一件喜欢的大衣和一件没被穿过但是长得一模一样的外套拥有不一样的灵魂。“衣服是活着的”这个想法是一个很重要的启发。我想要把灵魂倾注在衣服里。通过裁剪、面料和处理，我磨练了很久。我想要在夹克的袖子里塑造出你手臂的模样。“她不太像个服装设计师，而更像个灵魂召唤师，像一个设计灵魂居所的建筑师。Meunier 以他自己的方式延续了这一建筑理念 —— 在重新推出这一品牌著名的“鸟爪”靴时（bird-claw），他借鉴了汽车生产技术来拉长靴子后跟。

一些其他的隐秘征兆展现了她对深入了解服装进化方式的极大热情。 2007 年秋季系列中，她的很多设计在衣服的内部有一系列的锁链和纽扣，用来调整半身裙、长裙、夹克的长度。它们还能让你同样方便地反穿衣服。在同一年度的春季系列里，她也一样把玩着细节。镶嵌了珍珠的背心、铁链式的相连，以及三层叠加的马甲。几年后，她推出了一条缠绕成带刺铁丝网状的皮质项链。你也可以把它当皇冠带。这效果跟她的靴子带给你的气场一样：像一个美丽而可怕的天使。这条项链依旧是她留给我们最好的礼物。

这些最初的日子像是有魔力一样。可能是因为她的灵感来源于魔法和可能性的故事吧。最引人注目的是她基于 Virginia Woolf 的《奥兰多》（Orlando）的设计，这是一部关于可以性别转换、有超能力的女主跨越世纪、以不同形态创造诗意的讽刺小说。这是一封毫不遮掩的情书，写给 Woolf 和作家 Vita Sackville-West 注定要毁灭的同性恋情。故事中的雌雄同体和浪漫主义激发了 Demeulemeester 设计的每个成品系列。她的衣服是为分享对方衣服的情侣们所设计的。这想法可行 —— 我和我大部分前任们有一段时间会去偷拿对方的Ann设计的衣服，不仅仅是因为我们喜欢和对方融合，更是因为 Demuelemeester 的衣服轻而易举地成为了对抗世界的盔甲，而这一点恰恰让我们深深着迷。她最精彩的一些设计是如此的合身，即便这通常需要常年的心碎和反复才能做到如此。我想，就像爱一样吧。

就像大部分无果恋情中的信物一样，她最精致的作品实际上留下了最长久的印记。她印有诗句的白色衣服是她最令人难忘的作品之一。这些衣服，和分析萨福诗作的狂热一起，被收藏在博物馆里。“Curious wishes feathered the air”（奇愿让空气如羽）被写在点缀着珠子和飘逸薄纱的衣服上。白色长裙上用红色的珠子在腰带处写着Patti Smith的《剪羊毛》(Woolgathering)里的句子。早在 2000 年，一件混丝短上衣轻轻道出：“into a realm that could not be measured”（进入不可计量之境）。很明显，Meunier 成功地延续了这一招数。他继续给情侣们设计衣服 —— 他最新系列里光滑的燕尾服和皮革背带在任何人身上都看上去惊艳而霸气。

在 Ann 设计的最后几场秀的一场中，她回归到那些使她的创作如此浪漫、那么容易上身的元素：诗人兰波(Rimbaud)，和他的诗作《地狱一季》(A Season in Hell)。她基于兰波自己的旅途创造出了一个女性角色。我还记得其中一句：“我将美人置于我膝，后来我发现她苦涩恼人 (I sat beauty down on my lap, and I found her galling).”

她在大秀结束后说道，如果兰波今天还活着，他会成为一个摇滚巨星的。Tim Blanks 回应说兰波很可能会是 Demeulemeester 的常客。当我听说 BTS 和他们狂热尖叫着的粉丝军团时，我想他们两个人应该都是对的。然而今天 Demeulemeester 的摇滚巨星缪斯的位置已经被占了，他们也十分成功。我相信没人会介意的 —— 粉丝们铁定不会。

Arabelle Sicardi 是一位作家，关注美妆和时尚领域，作品发表于《i-D》、《Allure》、《TeenVOGUE》等杂志。