你梦中的那双运动鞋何等模样？

我梦想中的运动鞋会比较接近《杰森一家》（Jetsons）或《回到未来》（Back to the Future）的感觉。那种能让你在月球岩石和岩浆上行走的鞋，或许甚至可以让你实现太空中的跳跃动作，又或者像钢铁侠那样按下按钮就能弹出银色盾牌。鞋的颜色肯定会是太空银色，外加点浅蓝和紫外线的色泽；但当你走在岩浆上的时候它又会变成红橙色，像个变色龙一样。应该会是高帮运动鞋，整个脚踝被束带包裹；重量几乎跟靴子差不多，但鞋底里会有像 Nike 的那种气泡垫，然后鞋跟后面要刻有字母“A”。

Aleali May 是生活在洛杉矶的设计师、模特兼造型师，与 Louis Vuitton、Nike、Virgil Abloh 都曾有过合作。

我二十岁刚出头那会儿做过一阵视频女郎和“女王攻”。最讨我喜欢的客户总是那些恋足癖。比如曾经有个男人开车带我去沙龙做脚部美甲，然后自己就坐在车里等着，最后帮我付钱；还有个男人非常喜欢扮成小狗的角色游戏 —— 他像狗一样一边叫，一边舔我的鞋底；另一个在我心里有着特殊位置的男人，他给我买了很多鞋，只是为了在 skype 上看我穿着它们在公寓里走来走去，或是踩踏房间里别的东西。我一直觉得街潮圈里对运动鞋，尤其是对穿着运动鞋的漂亮女孩们的迷恋，与恋足癖有着异曲同工之处。记得在像 NikeTalk 这样的论坛上，让男人们舔屏的总是那些穿着乔丹鞋的裸艳女星，或是那些将棒球帽反戴、穿着用鞋带做成的比基尼、舔着刚从盒子里拿出来的全新 SB Dunk 鞋鞋底的尤物们。在我看来，这两个截然不同的世界简直就是对我自身双重性的完美表现：与 BDSM／恋足癖相关的工作表现出来的是我明显的女性特质，而对运动鞋与男装的着迷所体现出则是我那种强势的男性特质。将这两者加以结合即可展现出我最狂野的幻想 —— 一双可食用的高跟鞋版 Nike Air Max 97。这想法的荒谬在我用键盘输入以上这些字的同时展现无疑，然而我又觉得，这正是来自我性别流动的灵魂深处所萃取的真相。虽然我还没怎么考虑这款奇葩设计的口味和具体细节，但我想所有的质料和食材都应该是非常昂贵的。当然要是天然有机食品。鞋带可能是用卷在金箔里的甜面做的，而鞋底则是香脆的百香果干？我唯一确定的是，它必须高级到让恋足癖和恋鞋癖们觉得他们像在运动鞋中的米其林餐厅用餐。集实用、好吃、漂亮为一身 —— 这是对我所热爱的文化、食物、运动鞋、脚与性的致敬，一切尽在这华丽的鞋中。

Sanam Sindhi 是生活在洛杉矶的品牌营销顾问及创意指导。

我一般不会穿那种日常的运动鞋，如果穿，那就只会是 Celine Plimsole 橡胶底帆布训练鞋。我喜欢既实用但又不像传统球鞋那样小题大作的鞋款。真的，就是与现在流行的那种又笨又丑的款式完全相反的类型。我不喜欢那种一眼就会被识破来自某一时尚季的鞋 —— 太流行的鞋子让我倒胃口。除了夏天之外我几乎总是穿黑色，我想要的运动鞋可能是一双与我衣橱里的衣服颜色更搭的深色款Celine Plimsole。

身为律师的 Julie Zerbo 是《TFL》的创始人兼主编。《TFL》是业界颇具影响力的独立内容平台，专业提供关于法律、营销及文化的新闻与分析。

完美的运动鞋应该能搭配任何情绪。像贝壳动物的壳那样结实的鞋底 —— 一种包裹式设计，裹住像鲜桃一般紧致而美丽的面料。鞋面的颜色有如褪了色的珊瑚，像极了铁锈的棕色，又不完全是偏白的香槟色，或许是 Acne 夹克的那种脏粉色。鞋底坚实得像是个防水台，穿着它可以很稳健地去跑马拉松、斗牛、在圣菲闲逛、横穿死亡谷沙漠。它特别敦实，像是被叠放并压扁的三明治，能为各种腿型提供增高效果 —— 矮墩型的、高挑型的，不管什么体型的人穿都好看。鞋底的颜色是青柠绿或者黏泥绿，就像在日光中几乎半透明的令人迷幻的仙人掌一样。鞋带是钢灰色的，那种褪色后失去了光泽的银色。灰色的鞋带将所有元素紧实地绑在一起，仿佛把完美二字穿在了脚上。

Fariha Róisín 是生活在纽约的写手。

我梦想中的运动鞋是在普通的白色 Nike AF1 基础上加上 LED 照明灯板，并采用保护性超强的克维拉纤维编织而成。鞋身后面安装火箭加速器，并使用力场技术以避免接触和危险。每一个鞋洞里都装有微型监控摄像头，用视觉日记的形式记录下你的生活，而录好的视频则通过鞋底内置的 wifi 路由器上传到服务器。受《糊涂情报员》（Get Smart）的启发，鞋底还藏着一部手机，以确保你随时保持联系畅通。

生活在纽约的 Ava Nirui 是 Helmut Lang 的数字化营销及社交媒体编辑。

记忆中，我第一次有强烈的表达自己的愿望是在初中的时候。当时，与我同是 13 岁的朋友圈中正在流行 LED 屏幕的皮带扣。除了想要那种皮带，我真正想要的更是能用它来说些什么 —— 用腰间的那块屏幕来代表自己成了我当时的一种压力，也让我开始在内心搜寻最能真正打动自己的那一小段话。所以我梦想中的运动鞋应该有类似那样的一个平台：在鞋的两侧或者前端设计一块 LED 屏幕，可以显示任何编辑进去的文字、字母或数字。我很想回到那个大家在关于运动鞋的辩论中首先问“为什么”的时代；也相信在鞋上装一块显示定义内容的屏幕可以激发人们重拾这种辩论与对话的方式。再往后想，这种设计的追加版可能是整个鞋身都由带有屏幕功能的面板制成，可以上传任何内容，比如一个在你运动鞋上全速奔跑的猎豹视频。终极版本可能是视频直接呈现在脚上，那只猎豹会在你脚上狂奔。

来自纽约的 Mellany Sanchez 专职于品牌形象与营销。她众多关于运动服饰与鞋履的项目中包含了与 Nike、KITH、adidas 的合作。

一场被“丰满与夸张”主导的运动鞋审美狂欢：像极了体型庞大的大象、画家 Botero 笔下过度丰腴的人物、在任何社会经济环境中都 TMD 显而易见的抗议呐喊、那些被市场绑架了的艺术家与设计师们与好天使之间相互利用的邀请 —— 只不过在 2018 年的今天，我们已经慢慢看清这是一出什么样的戏码了。Yeezy 的 Wave Runners 绝不是一种抗议，Raf 的 Ozweegos 也不是什么反抗。因此，我选择把各种丑陋之像理解为一种令人欣喜的敌意，并接受它。

我梦想中的运动鞋就像那种不需任何理由就只是任性地涂上几百层指甲油上的潮流；就像 Moncler Genius 遇上侃爷（Kanye）对“小拖鞋门”的回应。梦中之鞋必须是白色的，因为我没钱却要假装富有；必须是低帮的，鞋尖处必须分开，因为要像 Rift 和 Margiela 的 Tabi 分趾鞋。同理，需要在鞋身两侧都装上勾扣和尼龙搭扣贴，让这些搭扣纯粹就只有装饰性作用；但是 Acronym 的致敬款拉链必须实用，因为我可不是什么浅薄的外行人；另外要有一小段弹性绳穿过鞋面中间，只要看起来不会变成奇怪的西班牙风格或者像是与 Camper 的合作款就行。这双鞋不能有一点点亲民的感觉，甚至连穿起来都不能舒服。鞋跟是球根状但符合空气力学的平跟厚底，类似于 Marsèll 的 Ciambellona 鞋。这双鞋比你这个人还要贵。如果你开始问“那是什么东西”，那它的价格会立马飙升。有消息称这种运动鞋将会在 Totokaelo 销售，但其实是骗人的。如果你在午夜过后轻声而急切地对它们说三次“Demna”，你的 Instagram 名字旁边就会出现一个认证蓝勾。

Mary H.K. Choi 是畅销书《Emergency Contact》的作者，她与漫威、《纽约时报》、《大西洋月刊》、《GQ》、《连线》（Wired）均有过写作上的合作。

当然是辣妹组合中女孩们穿的那种又大又重的鞋底，因为我穿高跟鞋会晕。我个子很小，所以鞋跟有些高度是关键。绸缎的鞋带可以带来一丝女性化的元素，而且我喜欢那种光泽。我希望能是类似 Ozweegos 的那种鞋 —— 它们目前没有小码，但我梦想中应该是要有的。我希望这双运动鞋能像靴子一样，这样我就可以穿裙子来搭配我的运动鞋靴，多棒的造型啊。

生活在阿姆斯特丹的 Caroll Lynn van den Brom 是运动鞋设计师兼插画师。

我爱上的第一双运动鞋是在喝可口可乐时瓶盖上中奖得到的：一双经典的白色耐克乔丹鞋。我还记得上中学时在 Foot Locker 店里拿起这双鞋时的情景，就像我想象乔治克鲁尼（George Clooney）扮演的大骗子角色搞定第一次抢劫时的那般得意。在那之前我从没中过奖。周末的时候我都会坐在浴室的地板上用湿海绵清洗它们，因为我知道我那常到 Payless 廉价鞋店买鞋的爸妈永远都不会爽快地给我买一双那样的鞋 —— 尽管他们退休前分别是时尚设计师和买手。从那时起，我的衣橱中始终会有一双 AF1 高帮鞋，尽管我可能永远也无法得到那双《回到未来》（Back to the Future）中的球鞋，那双我小时候一直梦寐以求的鞋。

我梦想中的定制鞋就只要是实用到我能在两秒钟内用一只手就能穿上，而且还能让我边穿边蹦到门口直接出门的鞋款。全黑、哑光面料、可以踩出像我的Tabi分趾靴一样脚印的胶制鞋底；响应式气垫设计，这样就能让我的身体自然地微微前倾，好让我走得比较快 —— 这种设计也叫做 VaporMax 技术。其实简单来说我形容的就是一双耐克鞋；耐克最新的宣传和设计方向已经让我很心满意足了。这双鞋应该没有太多缝线，（带有保护层的）侧面拉链便于我轻松穿脱。未来的设计必须亲民，否则就是浪费时间。材质应该是网孔皮质，而不是用布料，因为我绝对、绝对不会再像 12 岁时那样用心地清洗它们了。更因为我是个书呆子，所以它们应该是可以靠太阳能发光的鞋子，这样我就可以假装自己能以光速奔跑，而且从技术层面讲，我确实是可以做到的。我永远都没办法不嫉妒儿童的发光鞋，因为我永远都停留在 12 岁。鞋子的生产也得符合劳工道德，制作过程必须公开透明。你之前说过，这是一双我梦想中的鞋。

Arabelle Sicardi 是专注在美妆时尚领域的自由写手。其作品曾发表于《TeenVogue时尚手册》、《ELLE》、《ALLURE》、《NYLON》、《I-D》、《SSENSE 文化专题》等期刊。

本文为 SSENSE 运动鞋周之系列文章之一。请点击这里了解更多详情。